她在我记忆里，就像一张纸片般单薄。
难道是我平时对她的关注太少了？
“您下午有一场宴会, 需要推掉吗？”
“推了。”
所有的宴会对我都是无可无不可。
既然已经和人订婚，作为名义上的未婚夫, 至少要给足未婚妻面子。
即便我们是商业联姻, 即使她对我情根深种, 而我对她没有感情……
等等，商业联姻？
以我的实力和打下的家业，什么时候需要商业联姻了？
疑虑暗生。
我轻敲两下智脑, 转而问秘书，“我未婚妻喜欢什么？”
秘书愣了愣，委婉道, “总裁，您之前将您未婚妻保护得很好。”
生活秘书居然也不知道我未婚妻的事？
也就是说，我之前从未让生活秘书处理过有关未婚妻相关的事情？
这对于我来说，根本是不可能、也不应该发生的事。。
不管有没有感情, 面子上总要负起责来，我还不至于给自己的未婚妻难堪。
可若要仔细想, 又想不起原因。
我看了看腕表, 时间已经不早。
没办法，只能先送一些不会出错的东西。
我给了前四号秘书黑卡权限, 他们分别去买了最新季的高奢包、衣服、珠宝、又紧急加价拍下一栋庄园。
还差点东西。
我的女人，怎么能用这些就打发了。
“看一下时间最近的拍卖会。”
很巧，时间最近的，刚好是在一个小时之后。
我翻了翻拍卖册，发现有一套翡翠打造的珠宝。
玻璃种帝王绿。
不错，很漂亮，勉强配得上我的女人。
我合上拍卖侧，“去拍卖会。”
以我的身份，无需预约和邀请函。
……
拍卖开始。
这场拍卖会规模不小，但拍卖的东西很少有我能入眼的。
我轻转指上的蓝宝石戒指，百无聊赖。
直到一件拍卖品被端上来。
这是，一副手套。
手套白色，形状优美，在手套的手腕处，最中央有一枚菱形宝石，宝石两侧又各有两枚稍小的菱形宝石，如同一条手链，缀在腕间。
某奢侈品品牌曾专供国外贵族饰品，这双手套是他们的镇店之宝，不卖，后来丢失在一场大火中。
没想到竟然在这里遇到了。
七十万底价，算不上昂贵，等到竞价激烈时，我拍下了它。
在拍到珠宝后，工作人员问我，东西要直接拿走，还是送到指定地点。
我迟疑了下，让他们把珠宝送去别墅，手套留在了手里。
回别墅的路上，我将手套把玩片刻，戴到手上。
很舒适。
但我对手套这种饰品无感。
甚至说，算不上喜欢。
为什么要买？
我按了按额角。
总觉得，曾见过一双漂亮的手，戴上它应该很合适。
况且，记忆里，我似乎还欠着谁什么东西。
……
我的房产很多，未婚妻住在其中的一栋别墅里。
我一向不太喜欢住别墅。
别墅太小了，随便买点东西就放不下。
我在络绎不绝地往别墅里搬东西的人群中下车，与站在门口的女人对视。
这一瞬，记忆中干瘪的纸片人终于有了血肉。
真奇怪，明明订婚已经是三年前的事，我却像是第一次与她见面。
她很漂亮，五官很明艳，却不知为何总带着一层轻愁，像是被雾气笼罩的玫瑰，遮掩了自身的神采。
她穿的衣服颜色也很素净，鹅黄搭配纯白。
她其实不太适合这种素净的颜色。
我的审美让我皱了皱眉，又松开。
或许是她喜欢这样穿。
我的女人，想怎么穿就怎么穿，喜欢就好。
想着，我走到她身边，“生日快乐。”
她看见我，不知为何愣了愣，面颊浮现一层绯红，“谢谢……”
我想起记忆中的信息。
她这么喜欢我吗？见过这么多面还会脸红？
我对她没什么感情，但是被未婚妻喜欢总归是件愉快的事情，我不能辜负她的感情。
那为什么前几年，我对她如此冷淡，乃至于不但没有一起过生日的记忆，甚至连相处的记忆都很苍白？
想不起来了。
她见到我很欢喜，大概是因为我不常来的原因。
得知这些都是我送给她的生日礼物后，她愣了很久，眼中水光微闪。
这个生日过的还算愉快。
我为她点起蜡烛，看她双手合十虔诚的闭眼许愿，烛光在她的面颊上落下一层暖黄，光晕朦胧。
我能看见，她面颊上细小的绒毛，与闪着微光的羽睫。
那合十双手十指纤纤，指若青葱，漂亮至极，被她下颔轻抵。
很漂亮的手。
但似乎不是记忆里的那双。
我曾见过更好看的。
她许完愿，睁开眼，面颊鼓起，像只小仓鼠似的，一口气吹灭了所有的蜡烛。
灯打开，她看向我，目光晶亮。
我笑问，“许了什么愿？”
她抿了抿唇，笑容有些羞赧，“说出来就不灵啦。”
可她不说，其实我大概也能猜到。
她许愿时唇齿微动，说的分明是：
希望每年的生日，都能像今年一样开心。
看来我之前对她真的太过忽视了。
就算没有感情，也有责任在。
况且，我的未婚妻，身上似乎藏着什么秘密。
一碰到她与她的过去有关的事，我的记忆似乎就变得苍白了。
像是一段设定，被塞进了脑海里。
……
临行前，未婚妻得知我要走，目光中透出些微的失望。
可她乖顺惯了，只站在门口送我。
“下次见。”
“下次见。”
我坐上车，在后视镜中看见，车已经开了很远，她还在原地看着我。
我心如寒铁，没有丝毫动摇。
毕竟别墅的床实在太小了，我睡不惯。