小男孩怔了一下，脸颊飞红, 迅速缩回了南次郎身后。

　　越前南次郎低头轻轻拍了拍马的头, 力道不重。

　　“怎么又躲了啊，小鬼。”他嘴里嘟囔着。

　　他冲老爷爷咧嘴一笑，语气里带着几分无奈的不好意思：“这孩子从小就这样，见人就躲。”

　　老爷爷看着这一幕, 依旧笑眯眯地半着腰，像是早就习惯了孩子们的各种反应。

　　他拍拍马的小肩膀，又头看向南次郎，语气温和：“小孩子就是什么性格都有，不要强求他变成你想要的样子，南次郎。”

　　“哈？我哪有那么执着。”南次郎撇了撇嘴，一手挠着后脑，语气吊儿郎当，“只是……他这样太闷了吧。”

　　老爷爷笑着了头，不愿争论，只轻轻叹了一口气。

　　光洒在他们身后，小龙马偷偷从帽檐下探出眼睛看了一眼，又悄悄躲了回去，像只警惕的小猫。

　　越前南次郎扫了一圈球，有些疑惑地皱眉：“还差一个人吧？”

　　老爷爷了，语气隐约带着一丝避而不谈的意味：“那孩子身体不太好，就不参加这次活动了。”

　　南次郎听了也没多想，随性地耸耸肩：“行吧，你是院长，你说了算。”

　　球，越前南次郎把球拍往肩上一扛，嘴里叼着根草叶，懒洋洋地看了眼站在他面前排成一排的小孩子们。

　　“好了好了，都别站得跟罚站似的，”他咂了咂嘴，把球拍往地上一立，“这不是上课，是玩！”

　　“球可是很好玩的东西，别一脸怕我吃了你们的样子。”

　　孩子们互相看了看，有的还紧攥着手里的球拍，不敢动。

　　南次郎弯下腰，从球筐里捡起一个球，了两圈，忽然抬手就打了出去。

　　球精准地落在对面球场缘，带着一阵好听的破风声。

　　“看到没？很帅吧。”他挑了挑眉。

　　几个孩子眼睛一亮。

　　“握拍的方式是这样的，”他不紧不慢地做着示范，语气吊儿郎当，却每一个动作都标准得挑不出毛病，“拍别太死板，感觉就像是在甩鞭子。”

　　“嗯，那个小个子，你来试试。”

　　他指了指站在最上的一个瘦小孩子，对方犹豫了一下，走出来照着他才的动作模仿了一下。

　　“不错嘛，”南次郎点点头，“比我小时候可帅多了。”

　　一句话逗得几个孩子忍不住笑出声。

　　拘谨的气氛一点点被打破了。

　　孩子们开始蠢蠢欲动，一个个试着举起球拍，模仿南次郎的拍动作，小声问他是不是这样对、那样好。

　　南次郎叼着草叶，看着这些孩子眼睛里一点点亮起的光，啧了一声：“早说球好玩吧？”

　　阳光将他的身影被拉得长长的，落在那群追着球拍跑来跑去的小孩子中间。

　　见南次郎没注意他，小龙马抱着球拍，悄悄地绕过人群，往院子另一头走去。

　　阳光正好，树荫下铺着斑驳光影，他想找个安的地方待一会儿，在走近的时候，脚步突然顿住。

　　树下已经有人了。

　　一个年纪看起来和他差不多的男孩，穿着干净的白衬衫，头发比衣服还要白，柔软地落在肩颈处，正安地翻着一本书。

　　风吹起纸页的声音很轻，却比空气中所有的声音都清晰。

　　阳光穿过叶隙洒在他身上，像是一层薄薄的光雾，将他整个人衬得仿佛不属于这个世界。

　　小龙马下意识屏住呼吸。

　　对方似乎察觉到了他的脚步声，轻轻地抬起头。

　　就是那一眼，小龙马猛地怔住。

　　他看见了一翠绿色的眼睛。

　　却和“翠绿”所代表的生命力毫无关系。

　　那是一种空洞得近乎诡异的凝视，不带敌意，也不带善意，没有童稚的怯懦，也没有年少的好奇。

　　像是被掏空的琉璃球，清澈，却没有任何反射情绪的光点。

　　甚至无法称之为“在看”，更像……是在对准方向而已，没有聚焦，没有目的。

　　小龙马一瞬间后背发凉。

　　他下意识地握紧了球拍，却又不知道自己在防备什么。

　　他想，如果要形容那双眼睛，就像是某种被塑造出的完美容器，在意识还没装进去之前的模样。

　　安、干净、全然无声，却令人无法忽视地……不对劲。

　　对方率先开口了。

　　声音很轻，带着还未褪去的稚气，是属于这个年纪的软糯音色，可语调却平得没有一丝波动。

　　“你要坐在这里吗？”

　　明明是问句，却仿佛在机械地陈述事实。

　　小龙马下意识想摇头，转身离开，那双眼睛他有些不安。

　　可就在他脚步微动的一瞬，脑海里突然浮现出才父亲那句带笑的嘲讽“太害羞了”。

　　他咬了咬牙，心头莫名升起一股不服气的倔强。

　　“……嗯。”他点了点头。

　　然后抱着球拍，小心翼翼地走到那孩子身边，在他旁边不远的地方坐了下来。

　　树荫很大，两人之间仍有一小段距离。

　　小龙马低着头，一只手揪着球拍边角，另一只手指若有若无地在拍面上滑着。

　　他的目光总是不自觉地偏过去，偷偷看坐在一旁的白发男孩。

　　对方翻书的动作很安静，像是根本没注意到他。

　　正当小龙马以为可以安心观察时，对方却突然合上了书。

　　“啪”的一声。

　　小龙马吓了一跳。

　　“你有什么话想和我说吗？”

　　对方再次开口，直视着他。

　　小龙马张了张嘴，一时间不知道该怎么回答。

　　可那双眼睛……不说点什么，好像就输了。

　　他不自觉握紧了球拍，触感在掌心一下子变得清晰。

　　他猛地举起球拍，有点僵硬地问道：“要打球吗？”

　　--

　　越前南次郎教着教着，忽然发现跟在身边的儿子不见了。

　　他扫了一眼场地，皱了皱眉。

　　“这小鬼又去哪了？”他挠了挠头，啧了一声，朝着外围走去。

　　没走几步，就听见不远处传来网球拍击球的声音。

　　南次郎挑了挑眉，循声望过去。

　　那是另一片空地，两棵树影之间，有一块临时搭起的小场地。

　　他看见小龙马正一本正经地比划着挥拍的动作，嘴里念念有词地在讲解，声音听起来还有些不太确定：“你要这样握拍，然后……呃，往上抬一点，对，就是这个角度。”

　　他又比划了一遍，努力让自己的动作看上去像大人那样自然。

　　站在他对面的，是个白头发的小男孩，安安静静地看着他讲解，没有插话，也没有露出什么情绪，只是点了点头。

　　南次郎倚在树下，眯着眼看着，没出声。

　　男孩走到场地另一端，握着拍子站到发球线后。

　　小龙马站在场边，有些紧张，张嘴想说“失败也没关系”之类的话，下一秒却被对方的动作打断了。

　　白发男孩轻轻将球抛起，球拍挥出时没有特别大的力道，却带着一种极其标准的弧度和角度，在空中最恰当的位置落下。

　　球划出一道漂亮的弧线，干净地越过了临时设立的球网，恰到好处地落在对角发球区边缘。

　　“……哇哦。”南次郎吹了声口哨。

　　小龙马愣住，看着在地上滚动的球，嘴张得微微有些圆。

　　“有点意思啊。”南次郎咧嘴一笑，从树下走了出来。

　　小龙马听见脚步声，回头一看，顿时有些慌张：“爸爸……”

　　南次郎摆摆手，走到白发男孩身边，弯下腰把球拍借了过来。

　　“你刚才那球发得不错，不过你知道怎么让球落地之后不往前弹，而是往旁边偏一点吗？”

　　男孩抬头看他，没有说话，只是安静地摇了摇头。

　　“来，看好了。”南次郎右手一抛，左手挥拍，拍面略微倾斜，击球瞬间手腕一抖。

　　网球飞出，在落地的一刻带着旋转，轻轻往左弹了一小步。

　　“这就是旋转。”南次郎站直，把球拍还给男孩，“手腕的角度要控制好，别太死板。”

　　白发男孩接过球拍，低头看了看，又抬头望了一眼刚才球落下的地方。

　　他站好姿势，仿佛刚才的动作已经刻进身体。

　　下一秒，他挥拍出球。

　　球在空中划出一记不大不小的弧线，落地后轻轻地往右偏了一步。

　　……正好打在南次郎刚才演示的位置的镜像。

　　“啧。”南次郎挑眉，露出一个满意的笑容，“这么快就能打出来？”