有人拿着本子和笔：“你是童家的孩子吗？”

　　童桦看着他，垂眼想看在写什么。

　　“你父母昨晚……”

　　顿过之后没能说完，是一声叹息。

　　“节哀。”

　　“谢谢。”

　　警察猛地抬头，神色惊奇。

　　童桦面无表情，又好像损坏了程序的软件，微微动了下：“请问，在哪里？”

　　他从活到死都在伤害他的父母，在哪里。

　　褚昀故作镇定，假装一切都没发生。

　　脑袋里想的，都是要不要给大哥打电话，又想起大哥对童桦的态度，没能下定决心。

　　他失魂落魄在走，有人撞上他的肩膀。

　　褚昀没理会，继续走。

　　身后嘻嘻哈哈的声音像是故意说给他听的闲谈：“再也看不见爱装烦人精了，他爸妈死了还怎么来这儿上学？”

　　褚昀回神，猛地抬头。

　　追出去把张潮撞在墙上：“你说什么？”

　　张潮皱着眉，冷笑一声：“你自己去问，跟我有什么关系。”

　　褚昀不用逼问任何人，这种事在学校比任何事都传播得更快。

　　破产，自杀。

　　对褚昀而言异常陌生的词汇，印着童桦的名字。

　　他跌跌撞撞上了车：“我……我要回家！我要找我大哥！”

　　生活助理和司机都愣住。车启动，生活助理悄悄联系褚先生。

　　找大哥就可以了，找大哥就可以了……

　　褚昀不知道在想什么，但哥哥是无所不能的。

　　他要找到童桦，要……要把他留在身边，要保护好他。

　　夜半，褚冕被急促叫醒。

　　他不清醒，看见褚昀的电话，揉着刺痛的太阳穴。

　　对面是语无伦次的哭声：“大哥，求求你……帮我找童桦，我求你了，帮帮我……”

　　褚冕一瞬间清醒。

　　他收紧手掌，长叹一口气，低声说：“阿昀，别哭。”

　　褚昀不清醒似的，控制不住自己。

　　褚冕抬头，等着来人汇报情况。

　　“别怕。”褚冕在哭声里安抚，“很快会找到的。”

　　挂断电话，褚昀像失了母亲的雏鸟，他蹭着眼睛，忽然又像无比冷静。

　　身体和意识像是被劈成了两半。上一秒还在歇斯底里向哥哥求救，下一秒又自顾自冷下来，脑子里翻来覆去都是：没用的，没有用的，大哥不喜欢他，也不喜欢我。

　　门外程伯敲门，心疼道：“小少爷，吃点东西吧。”

　　“程伯，我饿了。”褚昀打开门，像一切无事发生，“咱们吃什么？”

　　程伯松口气，微笑介绍菜色。

　　褚昀仔仔细细吃完：“我想躺一会儿。”

　　“好孩子。”程伯忍不住像对待幼时的小少爷那样，拿起餐巾给褚昀擦嘴，“快休息吧，为了什么事哭成这样呢？褚先生都能解决的。”

　　褚昀点点头：“我知道。”

　　他裹在被子里，窗帘拉开着一条缝，直到擦黑。

　　被子里空无一人。

　　他独自一人，在这座城市漫无目的地奔跑，去过所有他们曾经共同待过的地方。

　　他气喘吁吁，脑子一瞬间一冷，去了天城大桥。

　　灯光昏黄，月光冷冽，江风吹来刀子一样刮得人生疼。

　　桥栏边坐着人。

　　褚昀粗喘着停下，他屏息，像是怕把人吹下去。

　　只忍了一瞬间，巨大的惊恐使他狂奔过去。

　　童桦回头，看见向他奔来的月亮。

　　他忽然想起，在书馆的那一天。

　　右手在记录的笔迹走歪，童桦顿了下，偏头，沉默之中更沉默。

　　假装在看书的人倒在桌上睡着，头大大咧咧挤着他的手臂，刺得他不怎么舒服，心里涌起说不清的颤栗。

　　他想收回手，又迟疑着停下。

　　太阳正好，从窗子透过枝繁叶茂的大树，洒了斑驳的树影在白到近乎透明的人脸上。

　　书上的文字具象化在眼前。

　　我如何能够把你比作夏日？*

　　他不能。

　　在那张脸上，童桦用眼睛写下了名为褚昀的诗。

　　[他沉沉睡去，像一颗尚未成熟的果实。

　　我凝视着他，毫无防备的模样让心中涌出奇异的潮湿。

　　我是卑劣贪心的小偷，在因他而来的明亮里，

　　偷走了他灵魂中无人见过的一面。

　　我不敢动]

　　眨动的眼睫令人呼吸一滞，在屏息过后，落下了最后一笔。

　　[怕惊醒了仅有此刻的，我完全的占有。]

　　“童桦”

　　那声音太凄厉了，以至于童桦不忍心听。

　　他回神，想对褚昀说“别为我伤心”，他并非伤心欲绝地离去。

　　很奇怪，他松了口气。

　　他的人生有一条清晰的轨道，听他们的话，满足他们的期待，在严丝合缝的框里活着。

　　自由落在他身上，就变成了一无所有。

　　没有人再告诉他该做什么。

　　他站在江边，只是忍不住追随着那夜无边的风月，却第一次发现，如果没有人定义他是谁，他就不知道他是谁。

　　因为控制者主动退出了游戏，他被留在一个没有规则边界、没有任何人对他有任何要求的虚空世界里。

　　他怀疑自己是否存在，世界又是否真实。

　　为褚昀活过来的心悄无声息平静下去，才让他的不安宁压制下去。

　　一个没有未来的人停在哪里都可以。这并非追随，又或绝望。

　　他只是承受不了贪心的未来。

　　保留遇见褚昀的这一刻，是十分恰当的。

　　“你下来”

　　褚昀越靠越近，一颗泪也没敢落下来，咬牙说：“好不好？”

　　童桦听不下去了。

　　他皱眉，为再次疼痛的心脏。

　　“褚昀。”他最后一次叫他的名字，“忘了我吧。”

　　别为我伤心。

　　“不”

　　堪堪碰到的衣角从手里滑走，褚昀大脑一片空白，毫不犹豫翻过栏杆，奋不顾身跳了下去。

　　江水冰冷刺骨，一寸寸割裂着他们曾拥有的一切。

　　人瞬间被彻底吞噬，重击中的疼痛被绝望掩盖，江水浸透他的身体、心脏和灵魂。褚昀竭力睁开双眼，拼尽所有力气向前伸出手，想要抓住渐渐远去的身影。

　　“褚昀！放手！”童桦在浮沉间挣扎着，终于生出无限惊恐，他拼命想拨开褚昀，怕自己将他拖进地狱，“放开我！”

　　水没过口鼻，只有手近似痉挛的攥紧。

　　年少的时光被湍急无情的江水带走，被迫松手的一刹那，褚昀窒息着沉没。

　　江面上，救援队的灯光不断晃动，呼喊声此起彼伏，刺耳混乱。

　　水底很安静。

　　像书馆的午后，太阳正好，从窗子透过枝繁叶茂的大树，洒了斑驳的树影在白到近乎透明的人脸上。

　　少年枕着他的手臂睡着了，呼吸匀净，毫无防备。

　　他不敢动。

　　飞机上惊恐症发作，褚冕面色苍白闭紧双眼，父母坠机的新闻逐帧闪过，他不受控在颤抖。

　　“平静下来，你很好，很安全……”