“……不……快么？” 徐若水怔了下，顿住脚步看向姜灼楚。徐之骥一周年忌日都还没到呢。

　　姜灼楚不露痕迹地抵着胃，嘴角还挂着笑，若无其事地伸手示意司机把车开来。

　　在姜灼楚的感知里，从徐之骥死去、到他正式接手前徐宅，中间发生的事多得犹如沧海桑田。他和梁空从不认识，到快要谈恋爱。和梁空的关系像一种标志，分割开他的人生的不同阶段。

　　从小到大，姜灼楚没留恋过什么过去。即使是他在旁人眼中最辉煌的时候，他也不曾想要回去——在他切身处于其中的那些年里，他同样并不快乐。

　　然而梁空是一段很特别的回忆。姜灼楚想不出他们有什么值得怀念的美好过去，因为实际上根本没有。可他想到梁空、想到他们从一开始到后来、再到现在，仍然有一种空落落的失去感——还没来得及拥有，就已经失去了。

　　“我没觉得。” 姜灼楚说。

　　第142章 真相

　　砰的一声关上车门，姜灼楚打开手机的前置摄像头，神经质般定定地瞪着眼。屏幕镜头上的那个人，也同样如此瞪着他。

　　他脸色惨白，嘴唇毫无血色，他感到生命在从自己的身体里抽离，他急喘的呼吸、绞痛的腹部、晕眩的双眸……他强迫自己盯着手中的这个摄像头，仿佛这样就能吓退它。

　　“姜老师，回酒店吗？” 司机问。

　　姜灼楚一手抓着车门，低头没吭声。手机在他的掌间掉落，噗咚一声惊得司机肩一抖。他现在不想去任何地方，他像无法停留的无脚鬼魂，漂泊是命运，也是他的精神状态。

　　“姜老师？” 司机瞥了眼后视镜。

　　“先开着，去哪儿都行，不回酒店。” 姜灼楚躬着身子，声音比方才在徐若水面前更虚弱。他那神经性的疼痛慢慢减弱，取而代之的是强烈的、沁入骨髓的无力——

　　他可以为梁空的隐瞒找出成百上千个说得通的理由，但那没有意义。因为他很清楚，梁空这么做，只可能是为了方便控制他。

　　梁空已经骗了他很久。他不想，再帮梁空继续骗自己。

　　一切你不能理解它为何发生的事，都潜藏着你不知道的内情。姜灼楚忽然再次开始觉得梁空无比陌生，他意识到自己到现在都不了解梁空，而真正的原因其实是：梁空根本不想被他了解。

　　这种不想不单单是觉得没必要、不屑、忙碌或厌烦，事实上梁空也许投入了更多的精力，仅仅是为了隐瞒，为了不让姜灼楚看见真实的他。

　　他站在浓雾后，姜灼楚能看见的只是一个虚幻的人影。他织出一个虚假的皮囊，姜灼楚以为那是他，牵起他的手与他共舞。

　　梁空真的爱他吗？

　　几天前，姜灼楚还对此无比确信。他甚至抱有一种幻想，要把工作和生活分开：他可以一边跟肖遁合伙，一边跟梁空谈恋爱——梁空肯定会生气，不过没关系，反正他对梁空也很生气。他们的相处模式就是这样的，几个月不见面，见面后抱一下，然后吵架、分开，又几个月不见面。

　　他想起梁空那前后矛盾左右矛盾四面八方都矛盾的言行。从一开始，梁空心里想的究竟是什么呢？

　　来孤山岛寻他那天，梁空知道了姜灼楚的病，他想的会不会是握住了姜灼楚的软肋、从此就可以控制他了？

　　在机场带他去北京那天，梁空是去而复返、突然出现的。他对姜灼楚无礼粗鲁的异常行为毫不意外——是的，他心里有数，他或许就是为此折返的，而“带他去北京”只是临时想出的托辞。

　　……

　　……

　　凡此种种，不胜枚举。

　　在梁空身上，姜灼楚体会到了极致的爱与不爱的并存。车驶过凝视博物馆，门口又立起了巨幅的宣传海报，开春后当代著名青年画家齐汀将再次在此举办风景画展。

　　“停。” 姜灼楚说。

　　司机猝不及防，下意识一脚急刹车。后面的车响起一阵尖锐愤怒的鸣笛声。

　　接近直角的拐弯开往凝视的停车场，保安没有升杆，严肃地表示这里不对外开放，何况今天在布展，只有登记过车牌的才能进去。

　　司机还想争辩两句，“车里坐着的可是——”

　　“算了。” 姜灼楚制止了他。他望着广场上的海报，想起的却不是与梁空初见的那日。

　　他想起第一次被梁空带去的那个空空荡荡的展厅，和在那里发生的事，那天他为了剪头发的事心几欲碎，梁空却只在最后轻飘飘地说建议他不要此时放弃；

　　他想起梁空向自己展示的那个“礼物”——惊艳绝伦的肖像，竟出自一个已然转战风景画的画家之手，多么的不可思议。

　　恰如齐汀在梁空这里获得过如此超然特殊的待遇，可他明明是那么的畏惧梁空。

　　他明明是想画肖像的，却不得不拒绝姜灼楚。

　　当姜灼楚夸奖那幅自己的肖像时，他下意识的反应是，“哪幅？”

　　姜灼楚只见过一幅。他也只知道那一幅。

　　还有别的？

　　“我打个电话。” 姜灼楚示意司机把车往旁边开些，临时停下。他拨通了齐汀的号码。

　　“喂？” 响了很久才接通。电话那头，齐汀的声音有些迟疑，听起来像是犹豫了很久要不要接。

　　“齐老师，新年好。我是姜灼楚。” 转瞬之间，姜灼楚的声音语调已变得正常，“没有打扰到你过年吧？上次说的事——”

　　“不行。” 齐汀似乎很清楚姜灼楚要问什么，没等对方说完便拒绝了。他说这句话的语气，简直仿佛等这通电话已经很久了。

　　姜灼楚顿了下，咂摸片刻，“你去问过梁空了？”

　　齐汀没有回答。

　　“今天布展，你在凝视博物馆吗？” 姜灼楚问，“我路过，想看看我自己的那幅肖像。保安不让我进去。”

　　“梁总没和您一起吗？” 齐汀问。

　　车内此刻寂静非常。姜灼楚在拨这通电话前下好的决心，在他即将开口前又往后退了一步，站在通往黑暗未知的路口前回头望他：你想好了吗？你真的确定要知道吗？

　　装糊涂也是一种聪明的活法，真相很多时候并没什么用。

　　某种程度上，姜灼楚还没有准备好。可生活中的很多事，都是在你准备好之前就发生的。重要的是，它注定会发生。

　　“齐汀。” 这似乎是姜灼楚第一次这样直呼对方的名字，像倾盖如故的朋友，“你为什么不画肖像画了？”

　　第143章 另一个他

　　齐汀没有回答，直接挂断了电话。

　　几分钟后，姜灼楚看见保安升起了杆子，示意他们进去。

　　停车场十分空荡，拢共没有几辆车，更看不出半点节日氛围。一辆改装过的六座商务车高大酷炫，比其他车高出不少，车身线条优美流畅，在阳光下闪着粼粼的光。姜灼楚认了出来，那是齐汀的座驾。

　　“在外面等我。” 姜灼楚解开安全带，对司机道，“还有，今天的事不要告诉任何人。”

　　天朗气清，风和日丽。下午四点的光景，浅蓝的天空干净得像一块背景板，偌大的博物馆建筑立在空旷的广场上，人渺小得像一块瘦长的积木。

　　从这个角度看，正门那只巨型的独眼斜斜的，乜着来人，不言不语。

　　远远的，风中一个人影迎了过来。姜灼楚眯缝了下眼睛，不是齐汀，是上次在他的画室里见到的那位青年。

　　“布展期间只开侧门。” 凛冬时节，这位青年只比秋季多披了件夹克，额角冒着汗，袖子撸起，像在从事繁忙沉重的体力工作，“齐老师让我带您去休息室。”

　　侧门中规中矩，看不出什么名堂，里面也是寻常展厅，现在还在布置中，堆积着一米栏、架子等大量材料，几幅画被严格包裹着立在墙边——与上次梁空带姜灼楚走过的狭长过道、以及之后空无一物的展厅相比，它正常得不像同一家博物馆。

　　“什么时候开展？” 姜灼楚问。那人一路沉静，两人的脚步声又高又远地回荡在这条长长的展厅里。

　　恍惚间，他有一种错觉，这里哪怕走到头，也不会通往上次梁空带他见的那个展厅。它们源自不同的门，走向不同的尽头，生长在同一栋建筑里，却永远不会有交集。

　　“初步定在三月，和往年一样。” 青年答道。

　　“这么早就开始布置了？” 姜灼楚问。

　　“凝视博物馆没有别的展览，可以早点开始。” 青年答道，“何况，这里被允许进入内部区域的人极少，布展速度自然很慢。”

　　“就是这里了。”

　　七拐八绕，到了一扇花纹繁复的大门面前。门看起来像是某种金属制成的，硬推着打开想必很重。旁边立着一个中空的石灯，不像是室内会出现的东西。

　　“这扇门进去，休息室在左边。” 青年让到一旁。

　　姜灼楚站在门前，有种说不出来的怪异感。

　　谁家休息室做成这样？

　　“齐汀在里面？” 他问。

　　那青年本已转身要走，闻言回身，微微一愣，“齐老师在布置展厅。您要见他？”

　　望着青年意外又迷茫的神情，姜灼楚顿了一顿。他回眸看了眼这扇精致厚重得过分的大门，似乎明白了点什么。

　　“刚刚你说，休息室在哪边？”

　　“左边。”

　　“你方便送我进去吗。”

　　“抱歉，我不被允许进入那里。”

　　他指了指挂在胸前的牌子，刚刚在分叉口朝这边走时刷过，“这是齐汀老师的。他只让我送您到门口。”

　　“好。多谢。”

　　青年走了。姜灼楚一个人静静站在这扇门前。他知道，大门背后就是齐汀沉默的回答。

　　这次他没犹豫太久，抬手推开了面前的门。并没有想象中那么重，里面被藏着的世界终于见光，竟是悄无声息的——

　　大门一开，迎面四四方方的走道，尽头靠墙立着一幅陈年的海报。

　　姜灼楚看那张脸有点眼熟。他徐徐走上前，脚步极慢，像是怕惊扰了什么。好一会儿他才认出来，上面的人正是他自己。

　　姜灼楚没见过这张海报。确切地说，他连这张图都没见过。他一时压根儿想不起这是什么时候拍的，更不知道它竟被做成了海报。

　　唯一可以肯定的是，它拍摄于姜灼楚出事之前。那时他还是天纵奇才的年轻演员，每天无数个镜头对着他，有的录像、有的拍照——他不清楚，他活在自己演绎的精神世界里，快门声和其他人交谈的声音像来自另一个世界的杂音，会被自动忽略。

　　有那么一瞬间，姜灼楚心里生出了一种报复性的快感。他举手投足间最寻常不过的一幕，却被梁空专门放在博物馆的深处，珍藏了这么多年。

　　不，不对。

　　墙上没有任何痕迹，地面也没有。这说明，这幅海报被放在这里的时间并不长，也许只是个临时的意外。

　　过道尽头两侧各一扇低调的门，与墙面同色，仿若不想让人看出来。休息室在左边。

　　姜灼楚几乎没思量，径直去了右边。

　　率先扑鼻而来的，是浓烈的颜料气息。无法形容的气味，这是个不容于世的房间。

　　地板是很接近于黑的棕木色，墙壁也是一样，一片乌泱泱的深色。房间呈L型，沙发、茶几，几个巨型的画架，都空空如也，像是曲终人散后的景象。

　　姜灼楚的心砰砰地跳了起来。他朝着拐弯处走去，面色与平时并无不同。这死寂的房间里，此时就算从天而降一只无头尸体，他都不会感到惊讶。

　　向着视觉死角走去，转身，迎面是一条豁然开朗的长方形展厅，一眼竟望不到尽头。两侧的墙面上，禁锢着无数张一模一样的脸。

　　霎那间，姜灼楚像是看到了这个世界上最恐怖的存在。比死亡更未知，比永恒更漫长，这条走道向前延伸，好似真的没有尽头，直通到一个黑洞般神秘的地方，一切生命都将被吞噬。