咨询室门的隔音效果很好, 周子斐什么也听不见, 却一颗心都维系在安静的屋子里，以至于门开的那瞬间，下意识身体一颤。
“怎么样？”
他连忙抬头看向门口，只有盛嘉一个人走了出来。
“医生让你进去, 她想和你单独聊聊。”
盛嘉脸色有些苍白，站在周子斐面前，像犯了错的小孩不愿意看他。
“宝贝……”
周子斐抬手要抱住盛嘉, 却被盛嘉侧身躲开, 匆匆留下一句“我去趟卫生间”, 便很快没了身影。
“周先生, 你先进来吧, 我和你简单说说盛嘉的情况。”
沈医生看着这一幕, 适时地出声叫住了下意识要去追盛嘉的男人。
周子斐未动, 还是皱着眉, 目光看向盛嘉走远的方向。
沈医生叹了口气, 又走近几步, 宽慰道：“给盛嘉一点自己消化情绪的时间吧。”
待两人终于能走进咨询室, 沈医生发现周子斐依旧不太放心，始终有些心烦意乱的模样，不禁对刚刚和盛嘉的聊天内容又多了新的判断。
“周先生, 首先，我非常感谢你今天能带盛嘉来，也感谢你在我们想要单独对话时的支持，我看得出来，你非常爱他。”
顿了顿，沈医生将桌面上一杯水推至周子斐跟前。
“照顾这样状态的伴侣，本身就是一个非常艰难和耗竭的过程，你最近感觉怎么样呢？”
“我很好，抱歉，我还是想先去看看他怎么样。”
周子斐几乎没有一丝停顿地回答，他的视线依旧牵挂着门外，马上又要起身。
“等等”
沈医生连忙叫住了周子斐，见人脚步还是朝外，一副不想多待的态度，她声音依旧温和。
“我先和你说说盛嘉的情况，然后你再去找他，可以吗？”
“这样才能帮助你更好地理解他，也知道接下来该如何支持他。”
这句话像锚一样，定住了周子斐的脚步，他沉默地坐回了沙发。
“刚才我们只是简单地聊了聊，他对我有戒备心理，很多的事情不肯说得太详细，但即便如此，他的表现也已经清晰地出现了一种精神方面的障碍。”
精神方面的障碍。
周子斐的心脏一瞬间被用力捏紧。
“是CPTSD，我们称之为复杂性创伤后应激障碍。”
“你可以这样理解，盛嘉的整个认知系统和情感系统，因为早年长期、反复的伤害，一直处在一个‘火灾警报’误鸣的状态。”
“一点点小事，都会立刻让他警铃大作，好像世界被点燃了一把大火，很快便能烧毁他的整个人生。”
“所以他的自杀念头，那些崩溃、自毁很多时候不是求死，反而是‘内心火灾’下的求生反应，同时这也是他能想到，避免自己的痛苦波及到你身上最好的‘解决方式’。”
话音刚落，沈医生便发现面前的男人当即脸色发白，眼里浮现出一种自我责备的心疼和无措。
“周先生，先喝点水吧。”
她适时地停了下来，给周子斐缓冲的时间。
然而周子斐很快便强压了所有的情绪，像一瞬间收紧的口袋，什么都没有再泄露出来。
他和刚刚坐在相同位置的盛嘉完全不同，盛嘉说着说着，便隐隐崩溃，同时不停地冒冷汗，浑身发抖，但周子斐却对情绪展现出近乎冷酷的镇压态度。
“后续应该怎样治疗，我应该做些什么？”
正当沈医生仔细地暗中观察时，周子斐主动询问起了下一个阶段的问题。
“周先生，你现在最需要做，也可能最难做的一点是，将这个过程的主导权，交还给盛嘉本人。”
沈医生欣赏这个年轻男人的冷静，却也看到了对方冷静下的重负，她的语气认真了一些。
“这意味着，请你不要试图去解决盛嘉的问题。”
她继续强调道：“盛嘉的痛苦根源与你无关，如果你太过执着于解决它们，反而会让盛嘉有压力，甚至会加重他对自己是累赘的错误认识。”
“试着去陪伴他度过每一次情绪的起伏，但不要去尝试掌控这些情绪的方向。”
“你的核心任务是帮助他看到，即便在他最破碎不堪的时刻，自己依然是值得被爱的，从而赋予他自己走出困境的力量。”
-
门又一次开了。
盛嘉低头坐在门边，半张脸埋在围巾里，只露出半截秀挺的鼻梁和一双被睫毛掩住的眼睛，像个小木偶呆呆地没有反应。
“嘿，宝贝，咱们该回家了。”
直到有人站在他面前，温暖干燥的双手将他的脸从围巾里挖了出来，又轻柔地揉了揉，盛嘉才慢慢眨了下眼睛，抬眼向上看。
周子斐正嘴角噙着一抹笑注视着他。
“医生和你说什么了？”
盛嘉当即抓紧了周子斐的手，语气急促地问。
周子斐没说话，他反手握住盛嘉的手，将人从椅子上拉了起来。
“医生叫我们宝贝多吃饭多睡觉，每天像个小猪一样吃吃喝喝的就行了。”
“什、什么？医生怎么会只说这些”
盛嘉的唇被轻轻吻了一下。
周子斐借着给盛嘉戴帽子的动作，俯身靠近在那发白的嘴唇留下了湿润的温度。
“宝宝，你以为当个小猪吃吃喝喝很简单吗？”
他又气又恨地捏住盛嘉的鼻尖晃了晃，教训一般道：“你每天只吃那么点猫食，从今天中午开始，再敢吃几口就说饱了，不遵从医嘱，老公打你屁股。”
“唔……那我吃不下呀……”
盛嘉捂住被周子斐捏红的鼻子，小声反驳。
“那你就等着被我按餐桌上打屁股吧。”
周子斐冷酷地回答，牵住人冰凉的手塞进口袋，带盛嘉往外走。
等坐上了车，盛嘉还想打探周子斐和医生都聊了什么，坐在车上问来问去，被周子斐亲到舌头疼才老实下来。
“是还聊了点别的，我们回家慢慢说，好不好？”
周子斐和盛嘉额头相触，因为刚刚的亲吻，他嗓音沙沙的，眸光也沉着地落在盛嘉泛红的唇上。
“好……”
盛嘉搂着周子斐的脖子，微微喘气回答，手指却攥得紧紧的。
一路上，盛嘉只偏头看窗外的风景，除了周子斐问他饿不饿，中午想吃什么时，简单答了几句，便始终一言不发。
周子斐看在眼里，本想开口，但回忆起沈医生说，在盛嘉情绪低落时，不要试图去说理，或急着追问“为什么”、“怎么了”，他又合上了嘴。
只在红灯亮起时，像过去一样，握住盛嘉的手，用这样的方式告诉盛嘉，自己在陪着他。
“这是一场马拉松，不是短跑，会有进步，也可能会有反复。”
“面对这样一个病人，他们的恋人大部分时候都会选择中途分手，因为要有持续的耐心和无限的包容，这确实太难了。”
“周先生，你有想过或许盛嘉一辈子都无法痊愈吗？”
想过。
可是我不想放手。
周子斐掌心又收紧几分，感受到盛嘉的手指轻轻地、微不可察地搭在他的手背上，心底冒出很小的幸福。
我出现得太晚，但没关系，我可以陪你很久。
一直一直。
只要你还愿意像这样，将手指轻轻地搭在我的手上，我就不会松开。
……
……
“吃不下了？”
见盛嘉握着筷子，只一粒米一粒米地往嘴里放，还时不时欲言又止地看他，周子斐心里叹了口气，还是主动问了这句话。
盛嘉看了看不过受了点皮外伤的一碗饭，也自觉心虚，轻声回答：“应该……还可以再吃一点点。”
周子斐点点头，双手环胸坐在盛嘉旁边看人继续吃，发现盛嘉咽下食物的时候，整张脸都皱在一起，看起来真的是这“一点点”都吃不了了。
“吃不下就不吃了，医生说规律饮食才是最重要的，等会去午睡吧，睡醒了我给你弄点水果。”
从盛嘉手里接过碗筷，周子斐又摸了摸盛嘉瘪瘪的小腹，却表现得平静。
“我一个人睡吗？”
盛嘉拽住周子斐衣角，有点紧张和期待地问，周子斐低下头，有些意味不明地看了盛嘉一会儿，才说：“我先去洗碗，然后陪你一起睡。”
“那、那我先回房间。”
盛嘉的眼睛一下子亮起来，他脚步轻快地朝卧室走，没发现身后的周子斐正紧锁着眉看他。
独自走进卧室的盛嘉，先是抖开被子铺在床上，又拉上窗帘，他很快躺上床，等待周子斐进来。
室内由于拉着窗帘，而显得有些昏暗，盛嘉靠在床边，在安静的房间里，一颗心又缓缓下沉。
好像，又出现了一点问题。
他的眸光渐渐变得黯淡，心里像住了一窝蚂蚁，如今纷纷出巢啃食他的心脏，密密麻麻地泛起空洞和虚无的感觉。
周子斐为什么还没和他说和医生聊天的内容？
为什么要他一个人回卧室，以前不是都会陪他一起吗？
怎么过了这么久，周子斐还没进来？
盛嘉慢慢躺下缩进被子里，他翻了个身，手掌按在周子斐的枕头上。
他又开始感到恐慌，什么也留不住、抓不住的空荡和失落，让他猛地抱紧了周子斐的枕头。
可是不够，还不够。