卞舍春的手僵住了，还没开始就感受到了什么叫“鬼迷心窍”。

　　他好半天不说话，闻于野提醒道：“要说词儿吧。”

　　这提醒听上去一点都不善意——卞舍春狐疑地看着他，如果不是手指被扣得紧了些，他还以为闻于野嘴边的笑意是他的错觉。

　　“忘了，那段话怎么说来着？”卞舍春另一只手拿起手机想谷歌，才想起来隧道里没信号。

　　闻于野也一本正经地说；“搜不到吧，一时半会儿应该也出不了隧道。”

　　卞舍春心想，呵呵，那也没看你松手啊。

　　“算了，凑合吧，我记得是什么你是我的前世我是你的今生之类的，”卞舍春敷衍道，“反正你一看就心不诚，孤魂野鬼都不稀得来。”

　　闻于野笑了一下没反驳。

　　卞舍春也就是说着玩玩，但握了一会儿，笔尖竟然真的有移动的趋势。

　　“我靠真会动啊？你没使劲吧？”

　　“纸面光滑，没有肘腕支撑，互相作用力下肯定会动，”闻于野油盐不进，“而且我们还在车上。”

　　“闭嘴。”卞舍春给了他一记眼刀，颇为感兴趣地盯着移动的铅笔，“要问吗现在？”

　　闻于野顺着他讲：“你问。”

　　“笔仙笔仙你是来旅游的吗？”

　　笔缓缓移动到了“否”上。

　　“那是来做什么的？”

　　“出差吧。”闻于野随口接茬。

　　卞舍春觉得有理：“开辟海外业务啊，也是国际化了。你有什么要问的？听说最开始要问一些和笔仙相关的问题，和祂聊天……”

　　“这样啊。”闻于野若有所思。

　　卞舍春突然有点不祥的预感。

　　“笔仙是怎么死——”

　　卞舍春连忙捂住他的嘴，头疼道：“这个不能问！”

　　闻于野被他捂嘴了也没躲，也不眨眼，眼睛看上去在笑，莫名有点乖。

　　卞舍春愣神间，闻于野轻声开了口：“你也没说啊。”

　　他的掌心能感受到闻于野嘴唇的翕张，触感柔软，气息温热，无端让卞舍春回想起高中做实验时酒精灯突然窜高的火焰。闻于野此时的眼睛闪烁着那样纯粹的火光，气息像逼近他的火舌。

　　他今天出汗出得够多了——卞舍春一下子抽回了手，匆忙地转移话题：“换我问了。”

　　闻于野慢悠悠地点头，卞舍春猜他现在心情很好。

　　“笔仙我下一个剧本是不是非常精彩？是不是旷古烁金，字字珠玑，让我一举成为当代爆款编剧——”

　　卞舍春并没有把自己的最终幻想一口气说完，因为闻于野强硬地剥夺了笔仙的权力，手也不抖了，非常坚定地握着笔移到了“是”上。

　　“喂，有点僭越了吧。”卞舍春笑着戳戳他的手。

　　闻于野没说话，卞舍春却在他脸上看到了“那又怎样”四个大字。

　　卞舍春不轻不重地又推他一把：“不敬神明。”

　　乘务员这时候路过他们，看见两人握着的铅笔，一低头又看见本子上的“yes”和“no”，尽管克制了表情但也难掩瞳孔的震动。

　　未免牵连无辜人员，卞舍春松开了铅笔，弹了一下闻于野的手背：“结束吧，我们好像吓到别人了。”

　　笔划过了纸张的边界，便签本合上了。

　　好像是什么缘分使然，游戏一结束，列车很快驶出了隧道，旷野和银河一瞬间闯进了车窗，因为太过空寂，连现代的铁轨也显得缓慢了。车厢也安静下来，偶尔有人用各国的语言交谈。

　　假如有一趟列车能驶向太空的边际，卞舍春觉得自己在那上面的心境也不会比现在更幽静了。

　　靠在车厢交接处聊天的情侣是意大利人，卞舍春用自己的半吊子意语水平尽可能捕捉了一些只言片语，“哇哦”了一句，得到闻于野困惑的目光。

　　哪怕这里除了他们应该没人听得懂中文，卞舍春还是稍稍压低了声音：“他们好像是重组家庭的兄妹，家里人不支持他俩，出来私奔的。”

　　闻于野不解：“私奔挑这么贵的地方？”

　　卞舍春哑口无言，半晌说：“……那可能我听错了吧。”

　　闻于野笑了笑，没有看那对情侣一眼。

　　卞舍春又趴下了，脸朝着窗外。他觉得闻于野这个人太合适北欧的风景和气质了，初见冷淡肃穆，但又有仿若无边无际的包容，那包容让你觉得你虽身陷人间冷暖，但世界如此广阔。

　　世俗以为的，他通通不看在眼里。真正重要的，他又记得比谁都清。

　　卞舍春看着他搭在面前那只手，总想去握住。但因为身体放松到惫懒，懒得动一根指头。

　　过了一阵儿，那只手屈起食指，轻轻敲了敲桌板，唤醒卞舍春快要沉入梦乡的神智。

　　“困了就去我那里，一等舱，有床和独立卫浴。”

　　卞舍春瞬间坐直了：“不早说？双人单人？"

　　闻于野应道：“双人。”

　　卞舍春沉默了，因为想问的太多反而陷入了无话可说的境地。他消化了一下这两个字蕴含的信息，最终还是问出了口：

　　“……你为什么买双人？”

　　“虽然我说得确实晚了些，”闻于野的手有意无意地放得离他近了一点，手指伸直了就能碰到，却还保持着毫厘之差，“但我还是觉得你会来的。”

　　卞舍春失语良久，最终先他一步拎着包站了起来：“多少号？”

　　闻于野带着他去了房间，好在这趟列车没有高级到有双人床的存在，只是两个卧铺床位，否则卞舍春可能会选择枯坐完这十九小时。

　　闻于野先去洗澡，卞舍春摘下身上零碎的饰品，和纸笔一同放在了一旁的小柜子上。淋浴间的水声淅淅沥沥，卞舍春盯着那支残留着体温的铅笔，呢喃似地问：“笔仙啊，他是不是真的喜欢我啊？”

　　当然没有什么违反科学的事件发生，卞舍春的迷思只能埋进窄窄的卧铺里，侧睡时后背有点漏风，让他觉得自己就像夹在本子里的一支铅笔。

　　第二天早上，睡在下铺的卞舍春被闻于野出门取餐的声音吵醒，迷迷糊糊去摸床边的手机，却先摸到了一张便签纸。

　　他揉了一把眼睛，对准窗外稀薄的日光，没有仔细辨认字形的过程，直接被惊得坐了起来，后脑勺狠狠撞上了床板。

　　当然不需要辨认，因为纸上就两个字，还写得俊逸大方，一笔一划端庄得像青竹，一看笔者就练过书法并且写时相当认真。

　　一个言简意赅的“是”，再加落款一个横平竖直的“闻”。

　　第19章 没关系

　　卞舍春一直是一个对别人的情感很敏锐的人，他从小就长得好看，聪明又会说话，从初中开始就担任过许多人初恋的角色，尽管都是单向箭头。

　　他始终认为，人以群分是一个适用性很强的理论。不止是同类的人会走上同样的道路，道路两端的人群也会难以避免地相遇，一部分人会吸引相应的另一部分人，并且他们往往很不一样。克制守纪的人会向往潇洒惬意的人，沉默寡言的人会吸引喋喋不休的人。卞舍春所见到的、听说的爱慕者，无一例外的都像是拥有“安静的青春”的那类人。

　　不是他自作多情，但在他看来，“心声”是不需要吐露的，它们会像海水一样溢出来，没有太多夸张起伏的音调，也会兀自在他身边汹涌。驻留在他身上的目光，班级集体点餐时为他特意改变的配方，一起擦黑板时突然的踉跄，细微的，沉默的，隐匿的。

　　他都知道。

　　他甚至可以看出谁聚会时和朋友串通好过，谁在明天会表白，会选在什么样的时刻。岑周那一次也不例外，而且准备工作保密性太差，他提前三天就猜到了。

　　嘻嘻哈哈的推脱，话里话外的暗示，斩钉截铁的拒绝，他都很擅长。

　　直到今天。

　　这张便签的出现不在他的预料之内，如同从列车一节又一节车厢的奔驰中遗落的信件，出现得像一个平淡的意外，一场无人岛上的海啸。

　　他捻着便签的一角，第一次知道“大脑一片空白”是什么样的感受。人们所讲的那些激荡胸口的喜悦和惶恐，通通在他和这张便签之外。

　　“咔哒”一声，门开了。

　　卞舍春条件反射地抬起头，猝不及防地和刚刚戳破那层纱的暧昧对象四目相对了，对方看起来比他淡定很多，一切如常，手里拎着车餐，并且依然帅得令人安心。

　　“早。”闻于野对他点了下头，垂下眼，转身把餐盒放在柜子上，手腕上applewatch的屏幕亮了，有什么晃了一下。

　　卞舍春没看清，那是心率过高的警告。

　　“这班列车的餐还挺好吃的。”闻于野对他示意，转身进了洗手间。

　　卞舍春没动，听着里面的水声仿佛象征意义般地响了几秒，等到闻于野重新从卫生间里出来，手上的水还没擦干，他突然出声道：“这算表白吗？”

　　闻于野慢半拍地抬眼，卞舍春靠在床头，支着一条腿，右手食指中指夹着那张轻飘飘的便签，看他的表情没有笑，声音因为刚睡醒还有点懒。

　　这副态度实在让人心里很没底。

　　“嗯……”闻于野点头，难得心头有点发紧，“是不是有点草率了？”

　　因为他话里微妙的小心翼翼，卞舍春微微挑起了一边眉毛，看着他慢慢朝床边走过来，也下意识绷直了脊背，把到嘴边的“你认真的吗”咽了下去。

　　闻于野走到他面前，半蹲下来，肩膀不自然地扭了一下，抬起头看向他的眼睛：“是，我是喜欢你。”

　　“……”

　　“呼吸。”

　　“哦，”卞舍春愣愣地应了一下，把呼吸调成了手动挡，“哈哈，忘了。”

　　闻于野笑起来，移开目光，站了起来：“这么惊讶吗？我以为你猜到了。”

　　他没作什么长篇大论的追爱历程剖析，也没追问他任何问题，卞舍春放松了一些，下床去端餐盒：“是猜到了，但没想到你会这么早说出来。”

　　“不算早了吧，”闻于野说，“对我来说。”

　　“所以你真的暗恋我这么久？”卞舍春微不可察地皱了一下眉。

　　闻于野说：“我比较迟钝，所以……也不算久。”

　　卞舍春有一阵儿没说话，三心二意地吃着饭，味道竟真还不错，不知道是因为本就好吃还是他饿了。毕竟上一顿还是和蒋艳辉喝的那一桌子酒。

　　等把一次性餐具团进塑料袋里，卞舍春才重新开口，调整呼吸，直视闻于野的双眼：“你不想问些什么吗？像是我喜不喜欢你，‘我们之间是什么关系’……这类的。”

　　出乎他意料的，闻于野的表情也空白了一瞬，半晌才有点不好意思地说：“要问吗？”

　　卞舍春默不作声地看了他一会儿，笑着叹了口气。

　　他走近了半步，把小臂搭上闻于野的肩膀：“说实在话，我蛮喜欢你的。”

　　“……”

　　“呼吸。”

　　这话说完，两个人都笑了，卞舍春的手从他肩上滑下来。他心想，怎么这奇妙的二字祈使句，从闻于野嘴里说出来，就有股子木木的温柔，从他嘴里说出来，就轻浮得像耍流氓？

　　这点郁闷的困惑被他按下不表，他紧接着把不老实的手臂规规矩矩地背在了身后，用一副汇报般的端庄姿态装成正人君子接着说道：“但是呢，我自认不是一个合格的伴侣，因为我觉得我还不会真正地爱上什么人，我也没体会过。我对你的感情，充其量就是学生时期对校草的那种单薄的心动吧？”