声线在漫长的夜里显得很低，好似有很多化成水的柔情，

　　“快睡觉，不要睁眼。”

　　滚烫泪水从眼角滑落。迟小满在黑暗中茫然地眨眨眼睫。

　　女人手心颤了颤。

　　迟小满怕她觉得痒。

　　便很听话地重新闭上眼。

　　或许是今夜真的太漫长，以至于她把梦当成现实。

　　再次入睡之前迟小满嘲笑自己连梦都舍不得赶快做完。

　　意识昏昏沉沉。

　　她感觉自己在睡，却又没有彻底睡沉。

　　因为。

　　她能感觉到覆在自己眼皮上的柔软掌心慢慢挪开。

　　也感觉到。

　　女人还是在她旁边站了一会。

　　接着。

　　拿着很清凉的什么东西，在往她手上，腿上涂。

　　那些地方很痒。

　　应该又是蚊子咬的。

　　在梦里被蚊子咬也会这么真实吗？迟小满有一秒钟糊涂地想。

　　但很快，那种清凉的湿润便把手上脚上那些痒处都覆盖。

　　没有涂到身体其他地方。

　　也没有像从前那样，会捧着她的脸翻过来，很仔细地看她耳后有没有蚊子包，再用指腹轻轻给她擦上花露水

　　因为这是她最容易被痒，痒起来也最容易受不了的地方。

　　现在女人只给她涂了些很明显的位置。

　　不知道梦里的陈樾为什么跟她这么客气。

　　迟小满觉得奇怪。

　　但也不敢开口问，怕问出来梦就醒了。

　　而涂完之后。

　　女人还是没有走。

　　又在她身边站了很久。

　　可惜迟小满没能再次睁得开眼睛，也没能看清楚女人的脸。

　　她不想醒。

　　但女人最后还是走了。

　　只是在临走之前，犹豫着，迟疑着，伸出手指过来，很细微地，碰了碰她的头发。

　　而后。

　　声音很轻很轻地说，

　　“头发是不是又长长了。”

　　-

　　陈樾醒来的时候，能感觉到屋子里很安静。

　　一种除了她没有别人的安静。

　　这个晚上她不算睡得好。

　　感冒应该也因为夜晚习惯性的思虑过多，加重不少。

　　鼻子发堵。

　　嗓子很疼，难以吞咽口水。

　　头很重。

　　看一眼天花板就发晕。

　　但她不喜欢长时间躺在床上。

　　还是强撑着起来，强迫自己打开门，走出卧室，然后便看见

　　客厅很空。

　　但或许是被她用尽方法留下来的那个人，临走之前给她打开了落地窗窗帘。

　　阳光晒进来。

　　颜色很白，有点刺眼。

　　却也让整个客厅都很亮，亮得甚至像记忆中北京的夏天。

　　陈樾抬起手，挡了挡眼睛，动作很慢地走过去，便看见沙发已经完全整理好，恢复成两个抱枕放上去，没有任何人睡过觉的样子。

　　空调被被很整齐地叠好，放在沙发角落。旁边是把线绕成圈圈的充电器，还有她昨天急匆匆去买的，不知道现在的迟小满是否仍然需要的东西。

　　基本都没有过使用痕迹。昨天买来是什么样子，今天就还是什么样子。

　　陈樾静静地看了会。

　　也没有去动那些被收整好的东西。

　　去了吧台。

　　想给自己倒杯水。

　　但吧台放着她昨夜买的那个保温杯。

　　感冒使人反应很慢。

　　陈樾慢慢走过去，拿起来，发现里面有重量。

　　装着很满的热水。

　　迟小满装好了热水却忘记带走？

　　陈樾匆忙间去找手机。

　　想问问沈宝之迟小满到了哪里，自己现在把保温杯送过去是否还来得及。

　　却又在刚走几步时。

　　就瞥见沙发旁边那些被收整起来的东西，十分突兀地顿住。

　　她察觉到不对。

　　连个眼罩都不肯用她的。

　　怎么会用保温杯？还忘记带走让她生出给她送去的心思？

　　恍惚中陈樾再次回到吧台，盯那个保温杯看了很久是她昨天急急忙忙在便利店买的，说不上是什么款式。

　　但想到迟小满不喜欢黑色和深蓝色那种老套的颜色，所以当时她从中挑选了一个棕色。

　　还在结账时看到收银台旁边摆着散装贴纸，鬼使神差地加了张。

　　可后来在路上太急，她买了贴纸也没顾得上贴，便一并提了出来。

　　而现在。

　　想必是有个不喜欢沉闷色彩的人，埋头在那一整张的贴纸中研究很久，最后精心挑选了只表情可爱，在比剪刀手和wink的白色小兔子，一大早亲手贴在了她买来的棕色保温杯上。

　　有点不伦不类，但看上去已经没有昨天那么沉闷。

　　与保温杯上的白色小兔子对视很久。陈樾犹豫着，伸手去拿了。

　　也勉强打开了

　　是热的。

　　热气从中冒出来。

　　蒸腾她觉得酸痛的眼。

　　陈樾站了很久，握了很久，犹豫着去抿了口，却突然顿住。

　　是梨水。

　　煮过的梨水。

　　对感冒的人嗓子好。

　　说不清看见迟小满没有带走她买的东西是什么感受，也说不清看见迟小满留下的保温杯上贴着贴纸，又装满煮过的梨水是什么感受。

　　陈樾站在吧台前，一口一口把梨水喝完，却也很是艰难地发现

　　迟小满给她煮过梨水，却也没有在她的厨房里留下任何肉眼可见的痕迹。

　　所有的东西仍然在原来的位置，仿佛她手里这杯梨水，是迟小满凭空变出来的。

　　想不通这件事。

　　陈樾站在空荡荡的房子里面，看着落地窗外的阳光，发了很久的怔。

　　可能煮梨水确实有用，热气腾腾地喝下去，陈樾出了不少汗，胃里也舒服很多。

　　只是手上没有什么力气。

　　她撑着吧台。

　　很勉强地把空了的保温杯洗干净。

　　再经过冰箱。

　　手机不知道在哪里嗡嗡振动一下。