她的想法就这么简单。
她应该一直都不觉得这是一件很大的事。
只偶尔站在旁观者的角度惋惜过几次她不再完美，只常常站在她的角度想象伤疤被人强行揭开时的痛苦。
至于少一条腿这件事本身：没什么大不了，她怎么样都是这世上很多人的可望不可及。
不过庄和西既然问了，她总得回答她。
何序想了想，说：“不是。”
庄和西：“那你刚才怎么想的？”
何序避开“你都哭了”这个敏感点，半真半假地说：“假肢错位而已，调整一下就好了，你又没受伤，那我就忍一忍，不和他们讨说法了。”
又是这种浑不在意的口吻，好像断一条腿和断根头发没什么区别，完全不必在意。
庄和西忽然很想看一看何序的表情，把它和很多年前的医院里，那个被自己吓到嚎啕大哭的小孩儿的表情对比对比。
肯定能找出很多不同。
也许完全不同。
她不止不会嚎啕大哭，应该还会跑过来抱住她，说：“姐姐，腿很疼吗？”
心脏里经年累月覆盖着的冰碴继续往下落，血肉继续往出露，庄和西看着何序脖颈里露来的一小截黑色吊坠绳说：“要是受伤了呢？”
和昝凡一样冷脸拍桌？
学查莺咋咋呼呼？
还是……
“哪儿？”何序说：“哪儿受伤了？”注意力和严格严格执行的代码一样，不论当前执行的什么状态，最终目标永远只有一个庄和西，她是不是好着，除此之外的全部，都可以先往后放。
她和谁都不同。
意识到这点之后，庄和西忍不住反思：那她现在是不是真的好着？
庄和西闭上眼睛，一到冬天永远冷冰冰的左膝被发热贴恰到好处的温暖包裹着，第一次觉得
好。
她很好。
久违到，极为陌生的好。
“咳。”
冷风蓦地灌进气管，何序一下子没忍住咳嗽了声，喉咙间剧烈的震颤摩擦过庄和西化了特效妆的干裂嘴唇。她眼睫微闪，喉结部位很轻地滚了滚。
因为对庄和西来说最难的武戏部分一条过，后续就进行得很快她的文戏很少有人能挑出来错所以最终，拍摄比原计划提前三个小时结束，他们成功赶在大暴雪来之前回到酒店。一行人鱼贯而入，一部分说着话往餐厅走，一部分上楼。
外面风声呼啸，鹅毛似的雪片疯了一样往下扑。
何序在车上等了整十分钟，才扭身去叫后排的庄和西：“和西姐，到了。”
庄和西今天虽然没出什么大事，但滚下山坡那段因为速度极快，还是不免磕到过几次膝盖。
何序手机上现在也装了APP，可以实时看到庄和西假肢的压力值，她发现从六点开始，值在一点一点升高，表示那些磕碰和冷风把她的残端弄肿了。
不过离设定的报警值还有一段。
何序就不是太紧张，只自做主张等其他人都上去了才叫醒庄和西只有她们两个的电梯，庄和西能放松一点，把重心放到右腿。
庄和西也的确这么做了，而且在进到空无一人的电梯厅那秒就反应过来了何序的用心。她靠在轿厢壁上，身体有些懒散地歪着，忽然发现何序耳朵上的蚊子包已经消肿了，只剩下一个明显的红点，和……
吻痕在形态学上极为相似。
“和西姐，晚饭你想吃什么？”何序放好东西从阳台绕过来，问正在喝水的庄和西。
庄和西闻声侧身，倚着旁边很有格调的小吧台：“我的食谱不都是你直接定的？”
何序：“今天不一样。”
庄和西：“哪儿不一样？”
你哭了，还磕到了腿，情感受损，需要安抚，否则那些破损的情绪会堆积在你心里，一天比一天多，一天比一天重。
……现在已经很重。
所以需要尽快安抚，至少让它维持原状，不会更重。
而按照她所知道的普遍的文化认知逻辑，“吃”就等于“安抚”，譬如小时候的她，不管磕了碰了，只要一哭就一定会有罐头和糖吃。
没有准备的回忆让何序心里坠了一下，眨掉眼睫上灯光，回庄和西：“托和西姐的福，我提前了下班三个小时，肯定要报答你。”
庄和西：“再编一个试试。”
何序：“……”
被拆穿了。
何序尴尬地挠了挠耳朵。
庄和西垂眼晃着杯子里的水，情绪难辨：“觉得我和这只玻璃杯一样，磕不得碰不得，随便一点什么就会状况频出，你同情我了？”
“不是。”何序脱口道。
庄和西抬眼：“那是可怜？”
何序惊觉自己好心办了坏事，有点后悔，连忙调动思绪想补救办法。
半晌，何序思忖着说：“是心疼。”
庄和西晃动杯子的动作停住，一道极亮的光折在何序手臂上。
何序话匣子开了缝，后面的再往出蹦就容易多了，她看着庄和西不知道什么时候变得有些深的目光说：“我想哄哄你，但怕话说不好让你多想，所以……”
骗你？
这话也不好听。
何序心虚地避开庄和西的注视，换了个说辞：“所以胡编了个理由。”
不还是骗子。
何序默不作声地叹了口气，想着哪天她死了，一定要给后人留下一句经验之言：别骗人，否则一辈子都要踩着满地的窟窿，轻则崴脚，重了坠落。
正当走神的时候，何序左眼忽然撞进来一道亮光，她无意识闭了闭眼睛，看见庄和西用杯子折出一道光在她脸上，说：“哄？”
何序：“……嗯。”
庄和西：“你当我今年几岁？”
何序对这个问题很有经验，她以前问Rue姐要零食吃的时候，Rue姐都要先假装嫌弃地问她一句“今年几岁”，然后再给她，言下之意“你已经过了吃零食的年纪”，横向对比庄和西，她的意思应该是“我已经过了要人哄的年纪”。
这话要是回答不好，可能就被拒绝了。
何序思绪飞转，镇定地说：“和我一样，二十多。”
没错吧。
她二十一，和西姐两个多月前刚过的二十九岁生日，那不就是和她一样，二十多？
何序觉得这么算没有一点问题，庄和西是第一次听到一头一尾的二十多。她把杯子放在吧台上，用那只手托着下颌：“那一样大的你，给我点同龄人的建议？”
何序：“……”绕这么大一圈，难题竟然落她的头上了。
庄和西说：“二十多的人，请问心情不好的时候应该吃什么？”
二十多的人想了想，脑子里只有一样：“甜食。”比如蛋糕。
说完想到一个很严峻的问题：“你要控制体重。”
那多巴胺这种好东西，庄和西肯定是享受不上了。
要另想一种。
碳水？
不行。
重口？
不行。
油炸膨化？
绝对不行。
……
算了，还是继续吃水煮菜吧。
她想办法煮好吃点就是了。
何序思考结束，准备告诉庄和西答案。话出口之前，被她打断：“偶尔吃一次高热量食物不影响。”
那不就是同意了？
何序猝不及防被肯定，有一瞬间的怔愣。等她回神，刚才折过去的那道亮光好像延迟钻进了她的眼睛，“我马上去买。”她说。
庄和西解锁手机推过去：“这么大的雪，点外卖。”
何序不假思索，还学她：“这么大的雪，外卖慢。”
何序说着话，人已经跑到了门口。
庄和西只听见“咔”一声，“滴”一声，门边的人快速消失不见，房间空了下来，她在私密随意的空间里静默片刻，慢慢腾腾笑出一声。
何序像是幻听一样，飞快的步子停下来往后看，确认后面没人，她才揣着疑惑继续朝电梯跑。
外面的雪比之前更大，能见度已经不足百米。
何序查了下周围的网约车，放弃这种省力但不靠谱的出行方式，闷头钻进雪里。
来回大半个小时，衣帽全湿。
何序再次出现在庄和西房间的时候，跟刚解冻的小冰人一样，裸露在外的皮肤没有一处不红，站在阳台边又喘又抖。
庄和西原本在走神，转头看到一身狼狈的何序，舒展眉目骤然收敛。
她根本不需要问，就知道何序怎么去的。
都不怕雪把她埋了。