“换了啊。”
“那水呢？不是跟你说抽进桶里浇花吗？”
“啊？！我倒了……”
“到了。”陈运看了看这个看上去像电视里才会出现的门面，“你自己进去吧。”
迟柏意这回倒没说什么，自己往里走了。
陈运站在台阶下面，把手揣进兜，看着那抹红色从转着的大玻璃门进去，走过晶莹剔透的雕像和小水池……
看不到了。
雨后的城市空旷寥落，人影稀少，雾气从四处飘过来，如云如烟。
她从台阶上下来，想看看现在是什么时候，掏出手机才发现已经不知道什么时候关了机。
天还是暗的，看不出太阳会在什么时候升起。
明天大约是个阴天。
西陵这地方一般来说都是温和的，一年四季待在哪儿都觉得明亮轻快。
除了阴雨天——
洗完的衣裳第二天不容易干，就算干了也有股退不去的潮味儿。
调出来的香也怎么都不对，少一味多一味，莫名其妙就错了东西。
还有躺在床上，总觉得像是躺在水面上。
那种苍茫的，没有一丁点活物的水面，既安静，又煎熬。
明明身下全是水，可脸却晒着大太阳，就这么晒着，干着、渴着……
等不到头，上不去岸。
沉沉浮浮，无法呼吸——
回去吧。
回去要洗澡，要洗衣服，要睡觉。
明天要上三个班，要攒够过几天去院里的钱，要看书，要把那个方子弄出来，周末得给房东交房租……
路挺远的，快点走吧。
走一走就没那么难受了。
“唉……”
陈运一惊，迅速转动脖子——
“你有事？”
那抹红色对她摊摊手，很无辜地说：
“我没身份证，叫人赶出来了。”
陈运知道这个，住外头这种大点儿的地方都要身份证登记的：
“你没跟人家说你什么情况？”
迟柏意看着她愣了一下，呆呆地道：
“我……说了。”
说了也不行？
“那换一家吧。”陈运回头看了看，“走。”
换一家自然也不行。
换哪家基本都不行。
陈运烦了：
“你们这儿怎么都非要身份证登记啊，就说个身份证号都不行？”
她一急一恼眉毛一压，气势哗啦盖过来，又漂亮又凶的，看得迟柏意心里直打突，连忙试图为自己说话：
“就是啊……确实麻烦，算了我还是自己想办法吧。你……”
“那你睡桥洞去吧。”
“我……”
陈运抱着胳膊看她，“去吗？”
“桥洞又黑又大，全是蚊子。”
迟柏意摇头：
“不用了。”
“那你睡哪，睡公园？”
“公园……”迟柏意观察着她的表情，“也很多蚊子吧。”
陈运就拿眼睛把她这么看着。
看了一会儿，说：
“那你倒想的什么办法。”
啧……
这小孩儿绝了。
说话这样，长这么大真的不会挨揍吗？
之前怎么就没觉着她这么噎人呢。
哦算了，之前她那是没怎么多说话。
迟柏意摸摸鼻子，又推推眼镜，认下了她这个鄙夷而恼火的眼神，温声软语地说：
“那我确实没遇到过这种事儿，处理事情的能力挺差的，你没见警察局里人都在笑话我了，我……”
她不说这个还好，她一说这个更不得了了。
陈运磨着牙问她：
“你当时觉得你把我支走了人就不问了是吗？”
真够可以的。
就这样还是个大医院的大夫呢。
就这样还想着把别人撇开自己揽事儿呢。
就这样还看着人模人样挺……挺……
“那怎么办。”迟柏意被她落在后面小声说，“我看我还是睡桥洞……”
“走。”
“去哪儿？”
……
迟柏意跟在她后面抓着前台大姨给的钥匙，一路上了那个黑黢黢吱呀呀的楼梯，推开门一看愣住了：
“这哪儿？”
“酒店。”陈运把房间的灯摁亮，左右看了看，拖过来张看不出花色的床头柜往门边一甩：
“你晚上睡前就把这个抵在门上。”
“啊……”
“窗户用这个扣上。”陈运接着说，顺便扯了只衣架下来，“算了我给你扣吧。”
“床……”陈运看了眼床，“闻着是消毒液跟洗衣粉味儿，没什么问题，你要受不了就穿着衣服睡。”
“好的。”
“然后把这杯子挂门把手上。”陈运说完了，看看她。
她已经坐在了那张床上。
棕榈的床垫，闻着有点草香，床单上头大片大片俗艳的红黄花，已经洗褪色了。
但很干净。
是陈运知道的，最干净的一个地方了，当然也很便宜。
可至少不用非要拿个身份证才能登记。
但是现在迟柏意就坐在那上面。
裙子大约湿了，她拨弄了一下裙摆，裹在了腿上，然后再用衣服包起来。
老式灯泡昏黄的光下，她看起来柔软而安静。
陈运要走了。
陈运走到门口，回头，看到她正用手指在扫床单上的褶皱。
大约是感受到了，她抬起脸来笑了笑，说：
“知道了，挺好的，放心。”
放心？
我要放什么心……
陈运感到莫名其妙。
于是她莫名其妙地把手插进湿哒哒的裤兜，全身轻松地走了。
两步之后，隔着那扇破旧的窗户，斑斑点点的粉色窗帘，陈运看见迟柏意抱着膝盖，轻轻把自己下巴放在了上头。
有那么一绺发丝就粘在她的脸颊上，正在往下滴水……
“陈运，等等。”
床上的手机亮起光，她忽然抬头喊了一声，“我打到车了，你坐车……”