她在看许汐言的掌纹。
纵横交布，连掌纹也勾缠出美丽的曲线, 可其中的哪一小节, 是在拆解她俩的这段关系？
闻染阖了阖眼, 把自己的手放进去。
就像这段为期两年的“情人”关系是她主动提出的一样，一开始飞蛾扑火的是她, 到现在奋不顾身的也是她。
许汐言拉着她站起来，捏了一下她微凉的手指：“冷吗？”
闻染摇摇头：“我们怎么过去？”
她有些迟疑。现在时间不算早了, 借着昏暗天色，如果让许汐言戴上口罩，加上许汐言穿着她过分朴素的衣裤, 不知能不能在司机面前糊弄过去。
可许汐言笑道：“骑共享单车怎么样？”
闻染一愣。
许汐言已牵着她往路边走去。
这里三三两两停着些共享单车, 摆放得并不规整。许汐言掏出手机扫开其中一辆，蹬上去，发现链条重得惊人, 又从车上下来, 重新扫开一辆。
闻染拢着大衣站在一边, 心想：许汐言做这一切事的时候，真的很容易让人产生错觉。
错觉许汐言也许真的就是生活里的一个普通人，错觉她的右手让她弹不了钢琴以后, 她的魔法尽消，再也不会骑着扫帚当空飞行, 而会沉甸甸的落到闻染身边来。
和闻染一起买菜，做饭，逛超市，散步，骑共享单车。
许汐言叫闻染：“你也挑一辆。”
闻染扫码的时候，她蹬在车上说：“我高中时有一辆素黑色的山地车，挺酷的，你应该不记得了。”
那时闻染垂眸盯着单车前篓里的一张广告传单，笑笑。
没应许汐言的这句话。
许汐言蹬车唤闻染：“跟上哦。”
闻染发现，许汐言这人的天赋体现在各个方面，譬如许汐言在海城生活的时间并不多，脑海中却自有一张地图，覆盖了从闻染家骑到高中学校的路。
夜深了，自行车道上没有旁的人，许汐言嚣张的没有戴口罩。闻染心想，就算对面有人骑着车跟许汐言擦肩而过，一定也不会相信这个人是许汐言吧。
大抵是会在到家以后给朋友发微信：【我今晚骑车时遇到一个女生，长得好像许汐言喔！】
闻染骑在许汐言身边，两人有一搭没一搭的聊着天。
许汐言问：“可不可以给我一把你家的钥匙？”
“为什么！”闻染十分警惕：“我不在时你不能自己下楼的。”
“我知道。”许汐言耸耸肩：“可是万一有突发状况呢？”
“比如？”
“外星人攻打地球什么的。”
“哈！”
其实现在的车速太慢了，甚至不好控制车把手，七弯八拐的扭着。
直到许汐言说：“闻染，你骑车好慢喔。”
闻染望着前方的交通信号灯：“是的呀。”
那时俩人正等在一个路口，等交通信号灯变绿，许汐言说：“那你尽全力看看。”
“嗯？”
“看你能不能追上我。”
交通灯变色的一瞬，许汐言带着笑意，收回点在地面的脚、飞快的往前蹬了出去。
闻染心里一惊：搞什么，这是共享单车而已，又不是什么很好骑的山地车！
可许汐言已经骑得很远了，闻染奋力的蹬车去追。
莫名的就跟着许汐言笑了起来。
夜风是冬日的冷感，可翻过新一年，空气里已渐趋有了早春意味。树枝上那微妙的抽芽是看不到的，要到夜深人静的时候，用力去嗅，那种新鲜又甜涩的味道一点点钻入你鼻腔，提醒你：春节快到了。
风撩动着闻染的长发，是难得畅意的感觉。
和囿于四十平出租屋的感觉不一样。
和每天打车上下班两点一线的生活不一样。
和坐在笔记本电脑前沉默抽烟看电影演绎别人的故事不一样。
风灌进喉咙，让人想要畅快的大叫。
闻染终于发现，在她一成不变而庸碌的生活里，这些跟许汐言待在一起的时刻，真的很像一场场“私奔”。
穿梭在风里，从日常逃离。
闻染难得大声的喊：“许汐言，你等等我。”
许汐言假装听不见，笑着越骑越快。
闻染耳边除了风，只听到自己呼哧呼哧的喘息，伴着心跳，越来越快。
许汐言体能怎么那么好？真不愧是玩极限运动的。
闻染被激起了胜负心，一路狂蹬着迫近许汐言。可她渐渐乏力，逐渐又与许汐言拉开了距离。
望着许汐言飞驰在前方的背影，那样自由，像只振翅的鸟。
闻染抿一抿唇。
许汐言发现她掉队，刹车下来，一脚点地、扭回头来问她：“累了？要不要休息一下。”
“不要。”闻染摇摇头，骑到许汐言身旁，捏下刹车、与她并排停着。
许汐言挑出食指蹭一蹭她额角：“都出汗了。”
闻染只是笑笑，觉得睫毛也汗浸浸的。
真是……连她都觉得自己有点矫情了。
这种莫名其妙的心情。
莫名其妙的开心。莫名其妙的伤感。莫名其妙的开心中夹着伤感。
每每靠近许汐言，便是这样的心情。
她只是忽然觉得，骑行的这一段，好像她和许汐言关系的缩影。
她永远望着许汐言的背影，妄图奋力去追。
许汐言缩回手，从单车跨下，往路边便利店走去。闻染吓一跳，却已来不及阻止。
许汐言走回来时带着笑，晃晃手里的两瓶冰可乐。
闻染跨在车上：“你搞什么？不怕被人认出来啊？”
许汐言点头：“是认出来了。”
“啊？！”闻染一惊。
“我说我不是许汐言。”她挑唇，扬扬自己的手：“我说我弹不好钢琴。”
这竟也是一句实话。
闻染心中一瞬酸涩。
许汐言将其中一瓶随手丢进车篓，拧开另一瓶递给闻染，笑着叫她：“乖女孩。”
压低的声线染了暧昧：“体能不行哦。”
闻染喝着可乐瞟她一眼。
两人又一起往前骑去。再过不久，她们的高中学校就到了。
闻染毕业后其实从没来过这里。
固然有路过的时候，她的意思是，她从未刻意走近，好像在回避着什么，就好像收藏着与许汐言一切相关小物件的那只铁皮盒，她藏在抽屉最深处，也从未再打开一样。
夜已深，路灯之下，整座校园在安然的沉睡。
许汐言很有经验似的带闻染骑到后门，锁了车，跟闻染一起走过去。
笑睨她一眼：“乖女孩从没逃过课对吧？”
逃过的。
只有一次，为了许汐言。
这会儿闻染不答话，仰起后颈望着那面墙。
高中男生逃课时都从这里往下跳，可要从下面翻上去的话，几乎是一个不可能实现的高度。
正当闻染犹豫的时候，许汐言已走上前去，拍了拍手找到墙面凸起的一块当着力点，她穿着闻染的一双白色匡威，很顺畅的蹬上去。
即便这种时候，闻染籍着路灯也能看到，许汐言的右手拇指和食指，每到用力的时候都会微微发抖。
还如何像以前那样弹琴。
许汐言爬得很快，闻染吓了一跳，在墙下压低声叫她：“你也不怕摔下来！”
“阿染。”许汐言还有闲暇扭头过来冲着她笑：“你是真的胆子很小啊。”
可就是这个胆子很小的姑娘，带着一只小小蓝色行李箱，和一点都不够用的英语口语。
远赴加州，又闯进摩洛哥沙漠腹地。
带着平静又坚决的神情，把她抢出来，带她逃离困顿的局面。
许汐言轻快的攀上墙，探出头，对闻染伸出一只手：“上来，我拉你。”
“我很重的……”
“你那么瘦，能有多重。”许汐言伸着手又唤她一次：“上来。”
闻染把自己的手递过去。
她的体育成绩向来不过关，手长脚长的却素来不协调，她知道自己爬墙的姿势不好看，落地时又跌跌撞撞冲进了许汐言怀里。
许汐言笑着拥住她：“我们走吧。”
目标很明确，就是琴房。