有时候烧糊涂了，她会缩成婴儿的姿势，嘴里反反复复，只剩一句乡音。

　　“爹，娘，这里好冷啊……”

　　王小河怔怔听着，拿毛巾一点点擦着她脖子上的冷汗。

　　那时候他已经很少哭了，只是夜里偶尔会忽然惊醒，下意识去探母亲还有没有呼吸。

　　她烧得厉害，嘴里一直喊冷。于是他把自己那件薄薄的外套也盖到她身上。

　　他已经听不太懂母亲那些乡音了，却还是会小声回答：“不冷，妈妈，不冷……”

　　后来他听说，码头有个叫金牙陈的药贩。

　　有特效药，能救命。

　　他站起来，像曾经的父亲一样，在空荡的破屋里翻找。

　　什么也没有。

　　最终，他只能掀开潮湿的草垫。

　　手指碰到一点微凉。

　　母亲耳垂上，两粒小小的银点，江南的水光，家里唯一值钱的东西。

　　他伸出食指和拇指，捏住左边那只耳钉，咬牙，用力一捻，耳针滑出。

　　母亲的耳垂上留下一个微小的红点。

　　右边那只……

　　母亲无意识地呢喃：“爹，娘……”

　　王小河的手指收回来了。

　　他攥紧那点微凉的银光，硌进掌心肉里。

　　转身，冲出屋门。

　　码头脏得像一锅煮烂的东西。

　　河水又黑又浑，拍着烂木头桩子。

　　光膀子的男人后背淌着油汗，王小河从他们之间里钻过去。

　　他太小了，视线永远只到别人腰间。

　　湿裤腿，发黄的拖鞋，还有烟头与污水，在眼前来来回回晃。

　　有人撞了他一下。

　　他踉跄两步，又继续往前跑。

　　没人看他。

　　也没人管一个小孩为什么会出现在这里。

　　“陈叔！”

　　他猛地扑到药摊前。

　　摊主慢吞吞抬头，嘴里金牙亮了一下。

　　“药！”王小河气喘吁吁，“求你了，痨病的药！”

　　“你有钱吗？”金牙陈笑着说。

　　“我……有耳钉，一只够不够？”

　　“可以啊。”金牙陈笑嘻嘻地掏出一个纸包，“药我拿出来了，吃下去，能把人给你从鬼门关拉回来——你那是什么耳钉呢？”

　　小河把耳钉小心翼翼地拿出来，放在木板上。

　　那只指甲缝里都是黑泥的手，将耳钉拿走。

　　金牙陈坐在塑料椅上，慢悠悠捏着那枚耳钉。

　　“江南货？旧堡那种烂地方，还有人戴这个？”

　　说完，顺手揣进口袋。

　　“一只就想换药？小子，再拿一只来！”

　　“没了！就一只！”小河的眼泪和汗混在一起，糊了满脸，“我阿妈要死了！求求您了！”

　　金牙陈笑嘻嘻地说。

　　“规矩懂不懂？你求我我就给，我这生意还做不做了？你阿妈要死，我老娘还要养呢。”

　　“可是……你刚刚说，一只就能换……”

　　金牙陈乐了。

　　“我说过吗？你有证据啊！”

　　有人嬉笑着，拿脚踢了踢小河的膝盖。

　　“小鬼，别装傻！你阿妈都快死了，还留一只耳钉干什么？”

　　小河扑过去掏金牙陈口袋：“那你还我！我不换了！”

　　金牙陈一巴掌抽开他，笑得牙都露出来。

　　“听见没？这小崽子！东西给了老子还想往回要！”

　　周围一阵哄笑。

　　小河蜷在泥地里，半天没爬起来。

　　耳边全是嗡鸣，其实已经有点听不清了。

　　他又从泥里爬起来，猛地扑过去：“不还我耳钉，就把药给我！”

　　金牙陈被缠烦了，猛地一脚把人踹开。

　　“小狗一样，真恶心！”

　　他转身从旁边塑料桶里抓起一个玻璃瓶，里面液体发黄，是平时拿来通管道的东西。

　　有人脸色变了：“喂——”

　　可金牙陈已经直接泼了出去：“穷鬼家的痨病鬼，早死早投胎啊！”

　　“滋啦——！”

　　白烟瞬间炸开。

　　小河猛地缩起来，甚至愣了一秒，才后知后觉地惨叫。

　　皮肉像蜡一样开始化，雨水冲下来，带着焦黑碎皮往下流。

　　周围却没人敢上前。

　　只有金牙陈一边骂，一边挤开人群：“妈的，穷鬼就是麻烦。”

　　小河疼得在泥里翻滚，可他还是咬牙趴在地上，一点点伸手去摸。

　　终于。他摸到那个湿透的纸包。

　　里面的药已经被泥泡烂了。

　　他顶着满脸血水和焦肉味，跌跌撞撞往家的方向跑。

　　旧堡所有的人都吃惊地回看。

　　“小河？”阿凤姐喊道，“小河！”

　　小河没有回头。

　　他冲进昏暗板房，膝盖一下磕在地上。

　　“阿妈！药来了！”

　　母亲已经瘦得几乎只剩骨头，头发湿黏黏贴在脸边，嘴里全是滚烫浑浊的气。

　　她听见了声音，空掉的眼睛慢慢转过来。

　　“…小河……”

　　“吃药就好了。”小河虚弱地说，“阿妈，有药了，真的有药了。”

　　他疼得浑身发抖，但还是抱着母亲，用力掰开母亲牙关。把那纸包里几颗颜色诡异、散发着刺鼻怪味的药丸子，拼命往母亲嘴里塞。

　　“吞下去就好了……”

　　“阿妈，快吞啊……”

　　他用破碗里的一点浑浊脏水，胡乱地灌下去。然后，紧紧盯着母亲的脸，眼睛一眨不眨，等待奇迹。

　　母亲的身体在他怀里，温度一点点消失。她突然就开始剧烈咳嗽，喉咙里呛出点发黑的血。

　　他慌忙去擦。

　　“……阿妈？”

　　越擦越多。

　　原来那药，不过是掺了劣质香料的灰粉。

　　母亲枯瘦的手，攥住了他的衣角。

　　空洞的眼珠，固执地朝着门外，朝着某个再也看不见的远方。

　　“小河……回家……回家啊……”

　　她突然笑了起来，眼神竟难得清明一瞬。

　　“爸爸，妈妈，你们终于肯来接我了……”

　　那只手一点点松开。

　　她死了。

　　她什么都不知道。

　　不知道自己丢了一只从家乡带来的耳钉。

　　也不知道儿子头顶，已经被硫酸烫出一块永远长不出头发的疤。