迟邪游荡时，偶尔也会来到郊外。
他曾上去过这山丘。
山上是开阔的平原，刚好能俯瞰涟城。
某一年。
也许是二十年前，也许是三十年前，又或者是更久之前。
他对时间的概念已经很模糊了，可是那晚的记忆依旧清晰——
他在平原的长草间睡着了。
醒来时，夜风掠过周身，草叶沙沙作响。他坐起身，只见遥远城中淡青色的光华流转，柳月正在降临，万千柳树熠熠生辉。
很美。
他却是抬头，望向身后的弯月。
世人大多偏爱满月。
可那弯月如钩，清冷高悬。或许是因为他爬得高了，它格外近，也格外明亮，庞大得几乎触手可及。
身后是满城流光。而他独坐在无名的平原之上，遥望月色，想起记忆中那一袭白衣。
此时此刻，夜风吹动了身前人的衣摆。
裴月明正一步步走上这道山坡。
迟邪从没想过，裴月明要带自己来的，竟会是这个地方。
愣神间，两人已拉开距离。迟邪快步赶上去：“为什么来这里？”
“高。视野好。”裴月明回答。
“你……怎么知道这儿的？”
裴月明想了想：“涟城旅游攻略。”他又补充，“我会上网搜索。”
迟邪：“……”
迟邪：“……”
他的表情实在一言难尽。
“怎么了？”裴月明在前面问。
“没。攻略做得挺准，给你五星好评。”迟邪狠狠揉了揉眉骨，几步跨到他身前，伸手拨开前方的长草，“跟我走，我知道一条好走的路。”
“你来过这里？”
迟邪没回头，踩实了脚下的草茎：“和你是第一次。”
他们就这样往上走。
上山的路显露在月色下，穿过长草，行经溪流，再拨开低垂的柳枝。
迟邪所说的路线，果然平缓好走，即便这样，裴月明仍是气喘。
迟邪放缓脚步。
爬上陡坡时，他回头伸手。
裴月明搭上他的手，被他有力地拉了上去。
半个多小时后，广阔的平原，出现在他们面前。
长草被风压低，簌簌起伏。
夜色中，万物线条都是柔软的。
弯月还在，不如之前的明亮和庞大。迟邪并不在意，大概是因为这一次他不是独自一人。
“可惜了。”迟邪笑说，“没给你撞上月光最好的时候。”
“想看吗？”
迟邪一怔，以为自己听错了。
影子在身后蔓延，往腕口一擦，那殷红渗出——
它们于半空中，勾勒出仪式。
但和往日不同，那些古文字并不诡谲，只安静书写着。
宛如古老的碑文，它们在裴月明的手腕上环绕、翻飞。
然后，裴月明握住了他的手。
没有任何犹豫，冰凉的手指挤入指缝。
结结实实的十指相扣。
文字也随之蔓延，以淡淡的凉意，环绕上了迟邪的手腕。
“看着。”裴月明轻声说。
迟邪眼前忽然一晃。
“沙沙——沙沙——”
又是一阵来自远方的风，压弯了漫山遍野的草。风声变得浑厚而悠长，仿佛某种庞然大物的呼吸。
这一回，风有了形状——
琉璃色的眼睛。
半透明的巨鱼漂浮在月色中，大到不可思议，像琉璃凝出的山峦。
迟邪呼吸一滞。
每一片鳞都吸饱了月光，凉浸浸地亮着。
巨鱼与他对视，片刻后，轻轻一甩绚烂如缎带的长尾，便无声掠过了平原，草浪随之低伏，宛若朝拜。
“沙沙——沙沙——”
它悠悠远去，向着夜色深处。
风静了。
天地间蓦地亮了一层。平原澄澈，草尖坠着细碎的银。
月光再无遮蔽，温柔地洒下。
比记忆中，更为明亮。
在这月色里，迟邪回头望去。
只见小城的尽头，一棵虚幻的柳树，直抵天穹。
柳枝与细叶上泛着淡青色的微光，蔓向天际，横过夜空，奔着那弯月而去。
只差一点，就要触到月亮。
“每当它们碰到月亮时，柳月就会出现。”裴月明说，“这也是我最初看见祂的方式。”
迟邪看着这从不曾目睹的景象。
他们的手指依然相扣。
不仅是天空，连那山下的大街小巷，也变了。
成群的半透明小鱼，在空中游弋。它们穿过长街，越过人们肩头，在微凉空气中、在垂落的柳枝中穿梭。所过之处，细叶无风自动，簌簌地摇摆。
在它们身后，在那通天柳树之后，琉璃巨鱼绕树游过。
鳞片多彩，柳枝飘荡。它凝视世间，一摆尾便搅动了月光。
数百年来，无人可察觉这隐秘而浩大的夜空。
地上，人间挂上灯笼，等待庆典。
而空中亦有一场盛大的欢典。
迟邪目不转睛，看见那柳树与鱼群，竟然都是由古文字组成的。
那是比他所知的语言都更古老的符号，却在这一刻，通过掌心的温度，传达出了含义。
那是“生”是“流淌”，是“月亮和永恒”。
文字在它们体内流动，重组，循环。
如呼吸，如心跳，如神迹。
他轻声问：“这就是你眼中的世界吗？”
良久，裴月明才开口：“以前是。”
握着的手紧了紧。
“现在，也是你的了。”
第78章 弯月亮
裴月明的声音中，有极淡的疲惫。
铁锈般的一丝血腥味。
在这近乎神迹的一幕中，本不该有任何人能察觉到。
但，迟邪立刻回过神来。
低头看去，鲜血正顺着裴月明的手背淌下，浸过苍白的手腕，一滴，一滴，渗进脚下的草里。
迟邪猝然松开了交握的手。
他眼前一晃，那些绚烂的光彩瞬间黯淡。他顾不上这些，当即翻出随身的医疗包，拉过裴月明的手，消毒、按压、包扎。
等绷带一圈圈缠好了手腕，迟邪才缓缓吐出一口气。
他声音压得很低：“……下次，别这样了。”
裴月明没有应声。他的脸色苍白，不知是爬山累的，还是因为仪式。