这种持续、不可控的延误，加剧了他急于抵达目的地的烦躁感。

　　他需要尽快进入酒店套房，获得休息。

　　车窗外是缓慢流动的车灯与都市傍晚的街景。

　　但他无心观赏。

　　车内保持着寂静，仅有空调系统运作的微弱声响。

　　额头的钝痛依然存在，低烧带来的轻微昏沉感让窗外的光影流动显得有些模糊不清。

　　他驾驶车辆，沿着既定路线向登云酒店方向行驶，在拥堵的车流中保持稳定而缓慢的前行。

　　七点零五，他终于把宾利停在了登云酒店的停车场。

　　第40章 规矩

　　段景瑞走进登云酒店的大堂时，经理看到了他。

　　经理迎到他身边，话语迅速。

　　“段总，林先生从除夕一直住在这里。”

　　段景瑞瞥了他一眼。

　　“但是，他……”

　　“我知道了。”

　　段景瑞不想再听他说话。

　　走向电梯的脚步比刚才快了一些。

　　“但是，他最近都没有好好吃饭。”

　　经理一边小声嘀咕，一边走向大堂。

　　段景瑞刷卡进门时，套房里一片漆黑。

　　只有只有长沙发上能看见一个白色的轮廓。

　　他沉默地脱下厚重的羽绒服挂在入口衣帽架上，然后径直走向书房。

　　他从书桌抽屉里取出一支预存的抑制剂，撕开无菌包装。

　　他刚要撩起左臂的衣袖，动作却停住了。

　　他想了想，拿着抑制剂，转身走出了书房。

　　他打开客厅的小灯，看着侧躺在沙发上睡着的林一。

　　林一穿的酒店的浴袍，紧紧搂着一个抱枕，整个人蜷缩起来，呼吸沉重，眉头紧锁。

　　他在单人沙发上坐下，将左臂的羊毛衫和衬衫依次挽起，缓缓注射抑制剂。

　　他只在找静脉时低了一下头，之后就一直盯着林一。

　　林一的头发长了一些，面色灰白，胡子看起来有三五天没刮了。

　　在段景瑞的印象里，林一虽然不重视衣着打扮，但因为林家的严格要求，一向很注意仪容仪表。

　　他没见过林一有胡子。

　　甚至说他没见过Beta留胡子。

　　大堂经理说林一从除夕就来住了，那到现在有二十多天了。

　　段景瑞站起身打开了客厅的顶灯，环视一周。

　　沙发随意堆着两件衣服：下面是一条灰色的运动裤，上面的黑色卫衣已经积灰了。

　　两个陈旧的行李箱整齐地摆在背景墙下，没有经常翻动的痕迹。

　　玄关处，一双黑色的雪地棉静静地立在一旁，过分干爽。

　　这下，他可以断定，林一这几天一直没出门了。

　　他转身，正要往单人沙发走，对上了林一的眼睛。

　　林一最近经常睡不着觉，就算睡着了也不安稳。

　　在段景瑞打开客厅顶灯的一瞬间，他就醒了。

　　他默默看着段景瑞巡视自己的领地，似乎在检查入侵者的入侵进度。

　　在段景瑞往岛台走时，他默默坐直了身体。

　　他不知道段景瑞会不会把他赶出去。

　　段景瑞在岛台的雪茄保湿柜里选了一支深褐色的罗布图，用专用的雪茄剪平稳地剪掉头部。

　　他神情专注，动作却极缓。

　　银色的剪刀刃口贴合雪茄，发出极轻的“咔嚓”声。

　　他点燃一支长柄火柴，让火焰稍微燃烧几秒，然后均匀地炙烤着雪茄脚，慢慢旋转，直到茄衣边缘均匀地碳化变黑。

　　他这才将雪茄含在唇间，让烟气在口腔中盘旋。

　　火光映着他没什么表情的侧脸。

　　最后，他甩灭火柴，扔进烟灰缸里。

　　他转身，右手拿起烟灰缸，左手插进西裤左兜，走回单人沙发。

　　长沙发上，林一板板正正坐好，低着头，像个做错事等待老师批评的学生。

　　段景瑞将烟灰缸放在茶几上，坐进了柔软的单人沙发里。

　　他缓缓吐出灰白色的烟雾，目光穿透烟雾落在林一低垂的头顶。

　　“我这酒店的套房，市场价一晚上万。”他的声音平稳，听不出情绪，“你在这里，住了快一个月？”

　　林一不知道怎么回答，只是轻轻点点头。

　　“你这几天都没出门。怎么，不去花店打工了？”

　　林一又是沉默点头。

　　林一看起来很乖，但他的沉默让段景瑞十分不满。

　　他坐直身体，向后靠在沙发背上，左腿抬起，搭在右腿上。右臂抬起抽了口雪茄，左臂搭在沙发扶手上。

　　这是他谈判时的惯常姿态。

　　“林一，我在跟你说话，你至少应该看着我。”

　　林一抿了一下唇，终于抬头，直视段景瑞的眼睛。

　　“我给你两个选择。

　　一个，现在收拾东西。离开套房。咱们以后不再见面。

　　一个，你继续住在这里。那我将视为你自愿做我的情人，我就得给你立规矩。”

　　林一几乎没有任何思考，小声回答：“你说。”

　　段景瑞抬起左臂，竖起食指。

　　“第一，每次见到我要打招呼，我跟你说的每一句话，你都要出声回应。”

　　段景瑞又抬起中指，身体突然前倾，逼近林一。

　　“第二，不管我对你做什么，我要你最自然的反应，你不能再控制你的身体和表情。”

　　林一低下头，不自觉地对绞手指。

　　段景瑞看出他终于要认真思考，不再紧逼，向后靠坐，姿态比刚才放松了一些。

　　林一的确在认真思考。

　　他知道现在这种常住，和之前每月来几天是不一样的。

　　段景瑞说的没错，这间套房一晚上万，他在这住了二十多天。

　　如果两人不论世交，而是酒店老板和住客的关系，那他现在欠了段景瑞至少二十多万房费。

　　而他还是选择住在这里，就是默许了一种不平等的关系。

　　正如段景瑞说的，是给他做情人。

　　如果把段景瑞当成老板，那其实他提的两个规矩是最基本的。

　　句句有回应很好做到。

　　在花店时虽然他不爱说话，但也可以做到句句有回应。

　　但是，展现最真实的反应对他来说是困难的。

　　他习惯了隐忍和自控，将所有情绪与表情收进淡漠的壳子里。

　　他会因为自己真实的反应而羞愧和自厌。

　　但他也知道，段景瑞今天所有话术，最终目的就是要自己的反应。

　　段景瑞不满很久了。

　　林一深深吸了一口气，又缓缓呼出。

　　他抬起头，看向段景瑞，语气坚定地回了声：“好的，段总。”

　　段景瑞挑了下眉，似乎得到了满意的答案。

　　他按灭雪茄，站起身。

　　“把你的东西搬到次卧去。你以后住次卧。

　　我要睡一觉，我醒来后，我希望看到一个穿戴整齐的情人。”

　　然后，段景瑞不再看他，走向主卧。

　　段景瑞换好睡袍，拉上窗帘。

　　他走向大床，随意拿起解下的领带，躺在床上，用领带蒙上眼睛，在脑后打了个简单的结。