他扣着紫红肿胀的小手，说我不知道。
“你知道。”
隋妄的语气很平静，却带着一股上位者不怒自威的味道。
“我不喜欢撒谎的孩子，你怎么想的就怎么说。”
“我……我不知道我怎么想的……”
他浑身发烫，薄薄的脸皮要烧起来，只觉得被隋妄盯着的后脑勺到露在外面的脖子都被火烤着似的，那些热意渐渐蔓延到眼眶。
一滴一滴泪珠砸在地上，他的头埋得越来越低。
隋妄没有阻止，单手撑着下巴看着他，白衬衫黑长裤，英俊而冷漠，那双本该温柔的眼睛里此刻没有任何情绪，仿佛在看一出拙劣的舞台剧。
半分钟后，他兴致全无。
没有说什么“再给不出答案就把你赶回你爸爸那里”的话，他只是转身走了。
“不要——”
陈在在终于追上来。
“不要走不要走！别让我一个人！我说！我说！”
他抓住隋妄的衣角，扬起满是泪的脸蛋，“不是！不算优点！”
“那为什么还说这些？”
“因为……因为我没有优点，我只能说这些，我很喜欢你，我不想让你觉得我不好……”
有些心里话一旦说出来是很让人难堪的，不论大人还是小孩儿都是如此。
隋妄垂眼看他：“那你觉得自己不好吗？”
“我……我不知道……”
又是这句话。
隋妄转头看向门口：“三——二——”
“一”还没有喊到，陈在在扯着嗓子声嘶力竭地吼：“我没有不好！！！”
“我觉得我没有哪里不好！”
“我很努力，才长到这么大……我觉得我很厉害了，已经很厉害了！我是一个很好很好的小孩儿！可是他们都不喜欢我，爸爸妈妈都不喜欢我！”
“他们给狗睡炕上都不给我睡！明明家里还有肉但就是不准我吃肉丸！每次奶奶给我炒的糖瓜都要可着哥哥吃，哥哥吃腻才给我吃，奶奶说那是在在的，是我的，但是没有人听……”
“没有人听奶奶说话，也没有人听我说话，我说我饿，我好冷，不理我，不管我，当没听到，还要卖掉我，为什么要卖掉我……我不知道他们为什么要卖掉我……我到底有哪里不好……”
那些从他伢伢学语之时就积压在心头的委屈，从他懵懂不知事时就感觉到的偏心，从他会表达需求开始就一次又一次被忽略的需求，从他最渴望父母的爱的时候，得到的父母明晃晃的恶意……统统在这一刻，变成了具象的泪滴。
流不完的泪，诉不完的委屈。
他扑进隋妄怀里，哭到抽噎，哭到浑身发抖，哭到发不出声，还在用两只小手拼命给他比划着自己曾经受的苦。
过往种种，好像只要他不讲、只要他迟钝地装作不在意、只要他像个小机器人一样笨拙地游走在父母的所有恶意之间，就不会让他难过的苦难，被隋妄轻而易举地挑破，如江河倒灌般瞬间充满了陈在在的身体。
他用尽了所有的力气在哭。
过去的每一个瞬间，每一分每一秒，每一岁的陈在在都在哭。
眼泪就是他幼年时代的结绳记事，他记忆深刻的每一个画面，都暴雨淋漓。
力气和泪水一起透支出身体，他瘫软下去。
可预想中的冰凉的地面并没有到来，在下落的刹那，一只大手捞住了他。
如同一条贫瘠干涸、无处可去的小溪，流进了只向他敞开的大海里。
隋妄俯身把陈在在抱进怀中。
那是一个陈在在从没体会过的拥抱。
面对面，兜住他的屁股的抱法。
抱珍贵的小宝宝的抱法。
“好了好了，我知道了，我全都知道了。”
佯装出来的冷漠消失不见，隋妄低下头，鼻尖轻轻摩挲了一下他的鼻尖，“好孩子，不哭了。”
“那是因为他们不长眼。”
“you're perfect babe.”
陈在在听不懂：“……念咒语呢吗？”
隋妄阖眼笑了下，“你是世界上最好的小孩儿，他们不配做你的父母。”
心头所有皲裂的伤疤，都被海水滋润填满。
陈在在被这句话砸得头晕目眩。
那一刻，他觉得隋妄的眼睛好像一双打开的贝壳，而在他眼中的自己，就像贝壳里含着的珍珠。
“哥哥……”
他把“大”字去掉了，探着脑袋凑近一点，再凑近一点，近到能清楚地看见隋妄眼睛里的花纹时，一个猛子撞过去，把自己的脑门儿狠狠撞到隋妄的嘴巴上。
他有见过村里那些被宠爱的小孩儿，就是这样被爸妈亲亲额头。
隋妄的嘴都快被撞麻了，失笑。
“强买强卖我一个亲亲啊？”
陈在在又不好意思起来，湿嗒嗒的脸趴到他肩膀上，还拿他的衣服擦眼泪，特别赖叽。
隋妄在他屁股上抽了一小巴掌。
“我发现你有点得寸进尺。”
这话大脑处理不了，陈在在又装机器人，当没听见，瓮声瓮气问：“是真的吗？”
“什么真的？”
“就是说我是全世界最好的小孩儿那句……”
机器人开始回档了。
隋妄轻声笑了笑，抱着他向后坐到沙发上。
看表情就知道，陈在在明显知道那句话是真的，但还是想要隋妄再详细夸夸。
就在隋妄组织长篇大论的小作文时，安小满跟土匪进村似的一脚踹开门。
“当然是真的！”
身后跟着土匪保镖严衡。
“不用怀疑！”安小满发出尖锐爆鸣，“你就是全世界最好的小孩儿！”
“你很善良，捡柴火都只捡山顶的，把山脚的留给老人。还很坚强，努力长到这么大。心又细又认真负责，严衡说你每次和隋妄出去都会仔细检查他的轮椅有没有打好闸呢！”
他说一条陈在在的小胸脯就挺起来一些，说一条就挺起来一些，说到后面陈在在仿佛变成一只胖气球，要晕晕乎乎地飘起来。
偏偏隋妄还添了一把火：“听说还会打弹弓？”
“嗯。”严衡告诉，“隔着十几米都能打落树上的叶子呢。”
隋妄欣慰的目光投过去：“怎么这么厉害。”
砰——气球炸掉了。
陈在在觉得自己完蛋了。
心脏砰砰狂跳，疑似得了什么绝症，浑身火烧火燎，好像被上锅蒸了。
他捂着自己的心口，晕厥状倒在隋妄身上。
隋妄把他扶起来：“自我介绍，重新来。”
那天午后，阳光落满书房的藤椅。
陈在在站在黑白棋盘格地板上，站在三个哥哥的目光里，堂堂正正地做了一次自我介绍。
“嗯……老、老板好，我叫在在，是一个小孩儿，今年七十、不！七岁了，我善良、坚强，心细又认真负责，还会打一点弹弓。”
隋妄宣布：“面试通过。”
安小满：“鼓掌！”
三个哥哥呱唧呱唧拍手。
陈在在又有点想哭，但实在没眼泪了，可怜巴巴地扑进隋妄怀里。
“行了，大赖叽包。”
隋妄把他从怀里挖出来，“那就说定了，从今以后，你给我工作，我包你吃住。”
完全不知道是什么工作的陈在在：“好的！”
“签字。”
“好的！”
但并不会签。
没关系，隋妄握着他的手，带着他在合同最后一页签上自己的名字。
“要不要改个名儿啊？”安小满突然问。
现在这名字跟闹着玩似的。
隋妄说：“看他自己。”
陈在在不懂，“为啥要改名儿？”
“改个正式点的。”安小满说。
陈在在想都没想：“不用啦，我是好小孩儿，不管叫什么都是好小孩儿！”
“那来吧，好小孩儿。”隋妄掐住他后颈的小脖窝儿，“有工作了，就要写工作日志。”
他拿出一根笔和一个小本子，交给陈在在。
“会写吗？”