他们这边选学员是要经过文化考核的，起码要能写简单汉字，能算数，上过夜校的达瓦平措在一堆良莠不齐的同学里简直是一朵清莲，他能讲流利的汉话，汉字能写能读。

　　所以他很容易得到了推荐名额。

　　上这个预科班，也没什么难度。

　　他坐在班级后排，看着窗外的蓝天白云发呆。班级前排被那些不会写汉字的同学占了，期盼地看着讲台上的老师，好像一只嗷嗷待哺的小羊羔。

　　达瓦觉得自己刚念书时也是这样的。

　　工作队来家里动员，让他们去扫盲念夜校，他阿妈阿爸不愿意去，让几个孩子去。

　　他和几个朋友一起白天干活，晚上去市里上课，学汉字一点都不容易，老师说他们藏文像小蝌蚪，他觉得汉字像方块里画画，弯弯绕绕的，画的肯定是牦牛羊羔。

　　他是个笨蛋画家。

　　他真能学会吗？

　　好不容易有天活儿早早干完了，他不想看书老师布置的作业他瞪了三天也不想写，去田里转悠，转着转着，看到个背影。

　　陌生的，猫着腰蹲在田边。

　　她还想抓菜，是贼！

　　正义的达瓦平措立即冲了上去，要挽救他们地里的财产，结果那个姑娘一转头，是汉族。

　　那会儿他还没学会什么形容词。

　　他就觉得对方高高的，白白的，一双大眼睛像雪山上最圣洁的牦牛，总是弯弯的。

　　她说她是祝余。

　　她说她是市里那家什么院的技术员。

　　汉族姑娘给他看了自己的工作牌，但很羞愧，那几个字他其实就认识个“农”，但他不好意思说自己看不懂，囫囵点头，装作自己懂了。

　　她热情地问他的名字。

　　达瓦很不好意思，汉族人总是记不住他们的名字，但他还是说了自己叫达瓦。他是笨蛋，他把这句话说成了藏语。

　　他立即改口，红着脸悄悄省略了后面两个字。

　　“泥刻以叫，窝，达瓦。”

　　他告诉她自己的名字意义是月亮，汉族人都喜欢月亮，他们说拉萨的月亮很近，贴在人心上，一伸手就能抓到。

　　不懂意思。

　　反正汉族人喜欢。

　　她懂了，并且开始叫他达瓦。

　　达瓦平措很高兴。

　　她问了好多好多听不懂的问题。

　　达瓦平措开始不高兴。

　　听不懂啊听不懂，她到底在叽里咕噜说什么呢？他其实掌握得最好的一句话就是“泥嚎”了。他中午看着她骑上自行车离开，像一头潇洒的小马，觉得以后再也见不到了。

　　他失落地回家，把那个作业写得错字连篇。

　　交上去，被老师画满红圈圈。

　　夜校的老师很好，但只有一个，他们好多学生呢，他听得晕头转向，瞪着方块书里的字，觉得像小时候被羊踢了一脚脑袋那次。

　　坏掉了。

　　上完课，其他同学上去问老师问题，他挫败地拉着两个伙伴往外走，怀里的书沉甸甸的，知识好重，怪不得老师说知识就是力量。

　　垂头丧气，听到前面有人嘀嘀咕咕。

　　清澈的嗓音，像日光初照银湖的水，当然，这个比喻不是他那个时候空空的脑袋想到的，他那时已经傻掉了。是晚上回了家，他一个人躺在床上，看着窗外的月亮傻笑时想到的。

　　扎西很坏，抢他的话。

　　普布更坏，他还故意挡着他。

　　他回去就要跟他们两兄弟决斗！

　　没有决斗。

　　因为汉族姑娘跟他们约好了以后一起学习，她教他们汉语，他们教她藏语，他们成了朋友。

　　好高兴。

　　回家达瓦平措就跳到马上跑了三圈，被阿妈骂了下来，他摸摸受累的马儿，傻笑着回屋。

　　干活很高兴。

　　吃饭很高兴。

　　发呆被阿妈骂了也很高兴。

　　最后阿妈看着他被戳脑袋还笑个不停的样子，回过头跟他阿爸窃窃私语：达瓦脑袋坏掉了，是不是上课上呆了？

　　达瓦听到了，还是傻笑。

　　他已经学会好多汉语啦。

　　他进步快得让老师惊讶，泥嚎变成了你好，早长变成了早上，他一跃成为汉语班进步最大的学员，连扎西和普布也赶不上他。

　　他不是笨蛋啦。

　　他忍不住跟汉族姑娘说，她也很高兴。

　　她总是很高兴，看到天上的白云很高兴，说像棉花糖，看到路边的草也很高兴，说躺上去像垫子，她喜欢漂亮的手帕、藏毯、刀，一切美丽有意思的东西她都喜欢。

　　棉花糖是什么？

　　达瓦还不知道，但他偷偷把自己宝贝的藏刀送给了她，结果第二天，她就塞过来好多钱票，他耷拉着脑袋回家，差点被阿妈以为拾金就昧。

　　这是他新学会的成语。

　　现在他要去首都了。

　　那里是不是有她说过的棉花糖呢？

　　……

　　1971年在熬猪油的香味儿里到来了。

　　祝同义弄到一大块猪板油，祝余的花生油一直给家里续，但有的菜还是用猪油合适，香。

　　他在厨房里熬啊熬，熬出一碗猪油渣。

　　有的人家会用来蒸包子或者炒菜，但祝同义撒了点盐，端到桌上，他们直接给分吃了。

　　猪油渣焦黄零碎，油全被熬出去了，只剩小小蜷曲起来的一块，祝余嚼得嘎嘣脆，幸福地捧起自己的脸，沾了油的右手食指和大拇指翘起来。

　　“如果能吃这么好，我愿意天天过年。”

　　祝同义头也不抬，靠在余颖肩上说：“要是不上班还能发工资的话，我愿意天天不上班。”

　　余颖给气笑了。

　　“你们爷俩，真不愧是亲生的！”

　　祝余摇头晃脑，恶评，不听，她又丢了一块猪油渣塞进嘴里，一碗被大家分吃干净，洗洗手，然后洗菜的洗菜，切菜的切菜，各司其职。

　　祝余来操刀红烧肉。

　　为了过年，祝同义提前半个月就开始鼓捣，今天往家里拎半只鸡，明天往家里提一根排骨，跟麻雀往窝里叼小树枝儿似的，化零为整，攒下来一桌丰盛的年夜饭。

　　余姥爷做了他拿手的焦熘肉片和红烧带鱼，肉片酥黄，带鱼红亮，全是考功夫的京系大菜。

　　祝同义做了个狮子头，偏淮扬菜的味儿。

　　他们仨是老少三代专业出品。

　　余颖和宋扶疏两个业余的面面相觑，最后只能各自弄个简单点的，以表自己的参与。

　　余颖：雪山红花。俗称糖拌西红柿。

　　宋扶疏：醋溜白菜。简单但酸香解腻。

　　六大碗一齐上桌，热气腾腾，祝余拎起两瓶果酒，绕着桌子走了一圈，也倒了一圈。

　　“过了今天，就是1971啦！”

　　她举起酒杯，大家碰杯。

　　“碰”的一声。

　　1970年走到了尽头。

　　……

　　郭所长回来了。

　　之前去干校的有很小一部分回了原单位，果树所的所长没人占位，他回来还是所长，人瘦了不少，但精神头不错，一回来先去探望了高恒前院长，才回单位报到。

　　见到祝余，重重拍了拍她的肩膀。

　　“好同志，干得好！”

　　祝余笑，其实只是她还在干、而其他人现在不能干而已。她是个幸运的人。

　　郭所长虽然回来，但也没有做什么。

　　种科院还是照之前这两年的样子运行，松散，但大家也习惯了，祝余过完年歇了几天，开始往南方的省份走。

　　找好的种质资源。

　　回家。

　　回单位。

　　如此循环。

　　就这么到了八月，祝余恰好又在一个间隙里回到首都，一回家，就见宋扶疏穿着件白衬衫，芝兰玉树地站在树下，脸上的表情微妙。

　　“回来啦。”

　　他抬头说，祝余昨天打过电话。

　　祝余一眼看到他手里的信封，扑过去，“是不是我的信我的信！”

　　宋扶疏把信递给她。