这时，所有人听见他轻轻呼吸后再度开口。

　　太子说：“不羡长生子，但羡薄命儿。”

　　他毫无退避地望向皇帝，声音越来越抖，也越来越大。这一幕被史笔记录，成为梁昭帝纪年里最令人难忘的宫宴画面。太子萧的声音在所有人耳边回荡：

　　“长生难得团圆久，薄命无求死生同。

　　死别生离两不知，亦若灵药在仙宫。

　　歌哭声外云霄后，身在碧海君在瞳。

　　泪湿北宫惊苦雨，心叹南关过春风。

　　相思何必悲儿冢，雨吹风度亦相逢。

　　独怜阿父秋来瘦，寸草摇折难事终！

　　大椿大椿荣且永，严霜催兰风飘蓬。

　　寒添毳衣饥添食，谨杯浅酒慎龙骢。

　　但恨作此薄命儿，蜉蝣夜死被露红。

　　春晖未报魂不灭，世世牛马候家翁。”

　　奉皇十五年，冬至宫宴，太子萧越过天子，公然宣布自己命不久矣的消息。皇帝唯一的继承人即将早折，这对大梁来说，是一场足以翻天覆地的大震动。

　　萧恒自欺欺人地抗拒噩耗，萧只能用自己的方式作出逼迫。

　　他是一个狠心的臣子。

　　也是一个苦心的儿子。

　　……

　　我不羡慕长生的人，我只羡慕薄命的人。

　　活得越长团圆越短，薄命之人就不用苦苦相求同生共死了。这正如月宫仙药，得以疗愈生离死别之苦。

　　歌哭声外云霄之后，我身在青天，而你在我眼中。

　　我的眼泪化作北地的雨，我的叹息化作南地的风。您如果思念我何必要哭我的坟墓，风雨来了，就是我来见您了。

　　我没有什么遗憾，只难过您自己形单影只、为我消瘦，而我即将离世，不能侍奉您终老。

　　父亲啊，父亲啊。您要像大椿一样既荣茂又长寿，哪怕我已是霜打兰花，风中飞蓬。

　　您以后冷了添衣饿了添饭，少喝酒，骑马也要谨慎。

　　我只恨我是薄命之人，像蜉蝣一样死去，只有带朝阳的露水埋葬我。

　　没有报答您的恩情前，我的魂魄永远不会消灭，生生世世我都为您当牛做马，我会在来世等待您啊。

　　……

　　久久沉默里，萧自己饮掉那盏浆水，捧衣出席。他跪倒萧恒面前，一字一句道：

　　“臣萧，伏请陛下册立皇后。”

　　第20章

　　冬至日后，太子重病的消息天下皆知，请立皇后以继新嗣的声音也越来越大。人言纷纭里，萧终于病倒。迷迷糊糊察觉有一双手给他换帕子擦身，将他抱在怀中，拿勺一点一点喂药，像喂一个不足月的婴儿。

　　阿爹并没有因为这事厌恶自己。

　　萧没了牵挂，心中一松，更是病榻缠绵起来。白日有些清醒的时辰，便闻见满屋药气，似乎一轮一轮的人给自己把脉掀眼皮，然后避到帘子后，操着不同的口音向天子汇报病情。

　　帘外摆着把太师椅，萧恒不是守在榻边，就是坐在那里。

　　他不上朝吗？

　　萧只动了动念头，下一刻，又陷入混沌之中。

　　无数方子用下去，萧的病情依旧时好时坏。坏时两日睁不开一次眼，好时便能有半日清醒的时间，甚至还能起来吃药用饭，和人交谈几句。

　　但无可避免，病榻上的皇太子迅速消瘦下去，象征生命力的血色从他的双颊和嘴唇上消退得毫无踪迹。这叫赶来贴身照料他的阿双恐惧万分。

　　许多年前，她在另一个人身上看到过这种迹象，在萧出生前后，那人收到来信，经历了萧恒之死的打击。

　　萧醒时见到她对自己笑，抬手给她擦拭眼泪，问：“姑姑，过年了吗？”

　　阿双道：“快了，快了。”

　　萧点点头，吃过药，说一会话，又睡过去。不知过了多久，朦朦胧胧间，他看到有人守在榻边，见到他睁眼浑身猝然一动。不是阿双也不是萧恒。

　　萧看着他的脸，想笑，许久，才讲出一句：“你回来啦。”

　　郑绥尚未解甲，半跪在他榻前，紧紧握住他伸出的手，声音也嘶哑：“我回来了殿下，我回来了。”

　　萧静静注视他片刻，见他嘴唇干得起皮，脸上沙尘还未擦洗，便想到是得知消息，一路疾驰而归。

　　萧笑道：“还没见过你在军营是什么样子，小时候你练兵，叫我去，但我总在生病。本想今年求陛下的旨意，准我去崤关犒军……没想到，还是累你回来一趟。”

　　郑绥柔声道：“你好起来，我带你去军营。我叫你看我练兵，好不好？”

　　萧道：“我给你写过信，好多信，你……你为什么一封也不回呀？”

　　郑绥眼泪涌出来，“是我不好，我刚拿到。我回去就看，我每封都回给你。”

　　他低低叫一声：“阿。”

　　萧浑身一震，声音有些颤抖，“你很久不这样叫我了。去年起，你就不叫了。”

　　郑绥微微垂首，“我……到底君臣有分。”

　　萧问：“你如今，又不管君臣之分了吗？”

　　郑绥的神色很古怪，萧说不上来，但不忍心瞧他这样挣扎的表情。

　　一别数月，郑绥个头又长了。他明明比萧要小，但瞧身形骨架，竟很有十六七岁少年郎的架势，类似郑素的骨相也格外分明起来。

　　他长大了。

　　萧看着他执自己的手，轻轻道：“我听说，是崔氏的女儿，你们有族亲。”

　　他冲郑绥笑笑，“很好，很好……只可惜，瞧不见你娶妻……生子了。”

　　“我不娶妻。”郑绥说，“你好起来，我不娶妻。”

　　萧没想明白二者之间有什么联系，正要讲话，郑绥便道：“你该吃药了。”

　　他这才松开手，往帘后药炉旁走去。

　　他从前做太子伴读，曾陪萧在东宫住过一年，对一切都轻车熟路。郑绥身影投在竹帘上，被放大，被织成密密的线条。萧看他从橱里取药盏，一只青瓷莲花纹的斗笠盏，明眼人都看得出这是南秦官窑的东西。

　　郑绥倒一盏药，自己先尝一口，端到萧案头，又去桌边匣子里找出一只瓷瓶，正在手中掂量，便听萧道：“先不吃了，就剩这一点了。”

　　郑绥仍把那只瓶子拿过来，“吃完了我再熬。”

　　他顿了顿，将自己甲胄解掉，露出萧眼熟的一件半新青衣。这才从榻边坐下，将萧揽起来喂他吃药。

　　郑绥穿得很薄，薄得萧能感受到他的心跳。但郑绥的胸口又很热，热得萧差点以为自己这具逐渐冷却的身体有了回暖的假象。

　　一碗药即将见底，萧靠在他肩膀上，轻轻道：“绥郎，我想求你件事。”

　　郑绥低头看他。

　　“以后……劳烦你多进宫陪陪陛下，求你看在咱们这些年的情谊，替我好好照顾他。我实在没什么能拜托的人，我就把他托付给你了。不要把他当陛下，把他当成你的叔伯，甚至是……父亲。”萧一口气说这么多，体力有些不支，匀了会气才道，“你的大恩大德，我下辈子……也要报答的……”

　　郑绥打断，“你别说话。”

　　但他怎么能拦住萧呢？

　　萧捧住药碗，嘱咐道：“一会天要晚了，坐我的轿子回去。跑了一路……太伤腿脚，你年纪虽小，也要注意的。”

　　郑缚道：“我和姨母一道来的。我来这边，她去拜见陛下。你不要劳神，少说话。”

　　许是炭烧得热，萧竟觉身上生了些暖气。郑绥将他吃空的药盏搁在一边，又这样揽了他一会，问：“要躺下吗？”

　　萧轻声说：“你……再叫我靠一会吧。”

　　***

　　萧恒看向立在殿中的杨观音。

　　杨观音穿一领素色衫子，一支玉簪挽发髻，很有些山中居士的沉静。萧恒看着她，像看到一场大风暴里共同生还的幸存者。这场时局的灾难让她成为一只丧偶的天鹅，把他变作一只失伴的鸳鸯。独身男女好配结，但二鸟分属有别，性各贞烈。

　　许久，萧恒方道：“我知道杨娘子的来意。我很感谢娘子，但我没有那个心思。”

　　杨观音道：“但陛下应当明白殿下的心思。殿下宣布自己的病情，就是要世人知道陛下即将绝嗣。大梁要有继承，陛下要生新子，就必须选立后宫。这样一来，殿下的目的也就达到朝臣以后再也不能拿立后和殿下两件事，来拿捏陛下、阻拦新法了。”

　　萧恒道：“我不立后，不只是为了阿。”

　　杨观音看着他，“但殿下是很重要的原因。”

　　萧恒不语。

　　杨观音又道：“家兄即将领命启程，他如今已被世族视为叛逆，此行更是视死如归。要他活，除非他成为与皇家、与陛下血脉相关之人。如果陛下要立一个杨皇后，所生亦为杨太子，那家兄便是一国之舅，没有人敢对大梁未来天子的母舅下手。陛下，时局如此，孰轻孰重。”

　　萧恒道：“我知道，娘子是为玉清守志之人。我不能做这种事。”

　　杨观音笑道：“难道陛下真打算同妾行周公之礼吗？”

　　萧恒神色一僵，“我绝不敢有此心。”

　　“但如果不是妾，没有一个女子愿意、应该独守空房，哪怕这个空房是椒房。陛下是打算叫她守一辈子活寡，还是真同她生儿育女，作践了她也作践自己的一颗心呢？”杨观音轻轻叹道，“陛下，恭让皇后的殷鉴犹在啊。”

　　萧恒身躯轻轻震动一下。

　　“我谁都不作践。”他还是说，“我不立后。”

　　杨观音道：“陛下先前不立后，已被逼到要大开杀戒了。”

　　萧恒道：“无人不惧一死。”

　　杨观音道：“可殿下为了陛下，会惧一死吗？”

　　萧恒像被打了一记耳光。

　　他垂下头，双肩剧烈颤抖起来。

　　一地余晖里，杨观音整衣跪倒，目中水光微动，“妾是裴玉清的妻子，所以绝不会做陛下的妻子。但陛下是妾和玉清的恩人、全大梁的恩人。”

　　她双手加额，俯身于地。