他收敛心神，对着画像恭敬地三拜，方才将新燃的香轻轻插入香炉。

　　白烟升腾，缭绕在画幅之前，朦胧了画中人的眉眼与唇角那抹极淡的笑意。

　　“十年前的元日，她便是在此处殁的。”

　　谢昭辨不出情绪的声音自身侧斜后方传来，语气像在叙述一桩与己无关的旧闻。

　　“这是她生前最钟爱的一幅小像。”

　　他顿了顿，目光凝在那被烟霭轻笼的画上，微微眯起了眼：“只是年头太久，纸脆如枯叶，一动……便要碎了。”

　　谢纨静立良久，望着烟迹蜿蜒攀上焦黑的画纸边缘，终是轻声问道：“阿兄以往……每年元日都会来此祭拜母妃么？”

　　殿外寒风穿过破损的窗棂与廊柱，卷起簌簌的尘埃。

　　呜咽般的风声里，谢昭的应答轻得几乎化在风里：“若不来看看她，她一个人在这里，会很孤单的。”

　　话音刚落，恰一阵凛冽的穿堂风自破败的殿门贯入，卷动着垂挂的蛛网与积尘，拂过那幅微微颤动的残画，仿佛冥冥之中一声幽微的叹息。

　　谢纨不由自主地打了个寒噤。

　　他侧目看向谢昭，对方的身影半掩在殿内深沉的阴影中，面容模糊，神情莫辨。

　　不知为何，他总觉得对方的眼神里有些什么他读不懂的东西。

　　这一刻，血脉深处忽然涌起一股莫名的冲动，使他忍不住想窥探那个在文中仅被寥寥数语带过的，属于原主，或者说自己的母亲。

　　“阿兄。”

　　他轻声开口，声音在废殿里格外清晰：“母妃……是一个什么样的人？”

　　他安静等待着，心想或许会听到最寻常的形容温柔，慈爱，或是记忆中母亲该有的模样。

　　然而，谢昭的回答却带着一丝冰冷的、近乎锋利的讥诮：“可悲。”

　　谢纨一怔，这个答案完全出乎意料，以至于令他脱口追问：“……为什么？”

　　谢昭抬起头，目光缓缓移向房梁上那道深深的凹痕，视线仿佛穿透了横木，看见了某些凝固在记忆里的画面。

　　“我给过她希望。”他声音很平，“我让她等我回来。”

　　殿外又一阵寒风灌入，卷动他玄色的袖摆。

　　“可她还是……”他顿了顿，喉结极轻微地滚动了一下，“将自己悬在了这里。”

　　他眯了眯眼，眼前仿佛真的浮现出女人临死前挣扎的模样

　　纤细的脖颈被绸带勒紧，足尖无力地踢蹬着虚空，华美的衣裙在寂静中簌簌摆动，像一朵正在凋零的，被狂风摧折的花。

　　只不过，他并未亲眼看见那一幕。

　　那日他过来探望她时，看见的只有她已经僵冷的身躯，悬在房梁之下，随着穿堂风极轻、极缓地晃动。

　　那样一张曾经倾国倾城的面容，因窒息而肿胀青紫，瞳孔扩散，唇色乌黑，所有的美丽都在死亡瞬间被扭曲了。

　　他立在门槛外，抬头盯着那悬在梁下的身影看了许久。

　　殿内没有点灯，只有惨淡的天光从破窗漏进来，勾勒出那道纤瘦轮廓在空中极轻晃动的弧度，像一片枯萎的，迟迟不肯坠落的叶。

　　许久之后，他低下头，目光落在角落里那个灰扑扑的小小身影上。

　　不到两岁的孩子蜷在墙根，脏兮兮的手指含在嘴里，一双眼睛却亮得出奇，正一眨不眨地望着他。

　　见他看过来，那孩子咧开没长齐牙的嘴，朝他笑了起来，然后张开短短的双臂，含糊地吐出两个音节：“阿……兄……”

　　孩子还很小，眉眼尚未长开，却已能窥见几分熟悉的轮廓。

　　这是他的弟弟。

　　他的母亲，留给他的唯一一样东西。

　　谢昭清楚记得这个弟弟是如何来到世上的。

　　……

　　【母妃，你又哭了。】

　　孩童的声音在寂静中响起，清晰得不合时宜。

　　女人蜷在榻上哭泣，单薄的肩胛在昏暗里颤抖，闻声肩头一颤，转过头来，红肿的眼眶里蓄满泪水，在对上他视线时闪过一丝仓惶。

　　年幼的谢昭走近榻边，伸手替她拂开颊边凌乱的发丝：【若母妃真这般想见父皇，我可以帮你。】

　　女人怔住，嘴唇哆嗦了一下：【……你说什么？】

　　【我会让父皇想起你。】

　　他看着她骤然亮起的眼眸，声音冷静的不像个十几岁的孩子：【他会来这冷宫，会记起你们之间曾有过的情分。】

　　她紧紧抓住他的衣袖：【你、你只是孩子……怎么可能……】

　　【运气好的话。】他任她抓着，目光落在她平坦的小腹上，【你会再有一个孩子，凭此重获圣宠这不是母妃最想要的么？】

　　女人的呼吸急促起来，泪水大颗滚落，可那眼底深处，却燃起了一簇濒死复燃的，近乎疯狂的希冀。

　　后来的一切，皆如他所料。

　　时隔数年，当那个坐拥天下的男人再次踏进这荒僻宫苑，见到灯下那张虽染风霜却依旧绝色的面容时，眼底的惊艳与恍惚，与多年前并无二致。

　　他记得之后的日子，女人时常坐在稀薄的阳光下，手掌轻柔地抚摸着日渐隆起的小腹，唇边噙着一缕恍惚而满足的笑意，哼着一支调子柔软，不知名的小曲。

　　【昭儿，母妃肚子里，是你将来的弟弟或是妹妹……这是母妃送你的礼物。】

　　谢昭对此并不甚在意。是男是女，于他而言并无区别。他唯一暗自希冀的，是这孩子的发色与瞳色，最好是最平淡无奇的黑色。

　　然而，命运终究漏算了一着。

　　他唯一未曾预料到的，便是他的弟弟，竟生着一头与他、与母亲如出一辙的蜜色长发，一双眸子亦是相似的，在魏宫中被视为不祥的浅色。

　　可怜的母妃，再一次失宠了，且这一次的坠落，比以往任何一次都更彻底，更绝望。

　　这次的打击，如同一柄淬了冰的钝刀，缓慢而残忍地碾碎了她拼尽全力才重燃的全部生机。

　　自那以后，她眼底最后一点光熄灭了，彻底沉入了无望的深渊。

　　谢昭只是安静地注视着她。

　　注视着她日复一日以泪洗面，形容枯槁；注视着她某日忽然发狂，将室内所剩无几的器物一件件砸碎；注视着她用指甲抓伤上前劝阻的宫女，自己却浑然不觉痛楚，只歇斯底里地哭喊。

　　直到某一日，她力竭地跪在一片狼藉的中央，长发散乱，衣衫不整，眼神空洞得仿佛魂魄早已离去。

　　谢昭再一次走到她的面前。

　　他半蹲下身，视线与她涣散的目光平齐，声音依旧是他特有的，与年龄不符的平静，甚至带着一种冷酷的清晰：“母妃，再等一等。”

　　他伸手，指尖指向殿门之外，指向东方那片巍峨宫殿连绵的阴影。

　　那里是太后，是这后宫至高权柄所在的方向。

　　“再等一等。”他看着女人死水般的眼睛，一字一句，如同立下最郑重的誓言，“我向你保证，终有一日，会让你坐上那个位置。”

　　女人怔怔地望着他，望着儿子眼中那簇幽深却又燃烧着某种骇人执念的火光。

　　片刻的凝滞之后，她忽然猛地挥手，将身边最后一只完好的瓷瓶狠狠掼在地上。

　　那日之后，她便彻底疯了。

　　……

　　【真是可惜。】

　　谢昭站在女人微微晃动的躯体之下，仰头平静地看着她，心底无声地划过这个念头。

　　【为什么不能再多等一等。】

　　他收回目光，眼帘垂下，视线落在墙角那个懵懂无知，沾满尘灰的小小身影上。

　　孩子吮着手指，亮晶晶的眼睛望着他，然后伸出短短的手臂，含糊地发出索抱的咿呀声。

　　【真是可悲。】

　　他走上前，从上方那道阴影下走过，俯身将那软乎乎的一团孩子抱进怀里。

　　孩子的体温透过单薄的布料传来，带着活生生的暖意，与这殿里无处不在的阴冷死气格格不入。

　　他收紧手臂将孩子稳稳抱住，小小的脑袋顺势靠在他尚未宽阔的肩上，伸出沾着口水和灰尘的小手，攥住了他垂落肩头的一缕头发。

　　然后，谢昭再次抬眼，望向梁上那道深勒的凹痕，望向女人低垂着的，已无生息的面容。

　　【为什么，不肯信他。】

　　……

　　眼见谢昭久久未语，谢纨终于有些熬不住了。

　　他身上这身元日大典的礼服本就层层叠叠，重达数斤，此刻被深夜的寒气一浸，更是冷硬如铁，丝丝缕缕的寒意顺着纹路往里钻。

　　尤其是这废殿四壁透风，外面正簌簌落着雪，子夜的寒意砭人肌骨。

　　即便面前供着的是母亲的画像，他也实在不想在这阴森森的地方再多待片刻。

　　他不由得轻轻跺了跺有些冻僵的脚，小心翼翼地朝谢昭身边挪了挪，小声道：“皇兄……这儿好冷哦……”

　　谢昭侧头，目光在他冻得微红的鼻尖上停留一瞬，随后便转身朝着殿外弥漫的夜色走去。

　　“那就走吧。”

　　谢纨如蒙大赦，连忙迈步跟上。

　　两人前一后踏出废墟，远处宫城方向，又有一簇烟花升空，在墨蓝天幕上绽开一团短暂而绚烂的光华。

　　他小跑两步，赶上谢昭的步伐，侧过头语气里带着期待：“皇兄，今日民间都要守岁的……你要不要，跟我一起守岁啊？”

　　他顿了顿，声音更轻快些：“我让小厨房蒸了你从前夸过的那道菱粉桂花糕，还有杏仁酪……现在回去，正好能赶上蒸笼揭盖，热腾腾的……”

　　话音未落，一阵凛冽的夜风卷着雪沫扑来，他不由自主地闭上了嘴，缩了缩脖子。

　　就在此时，谢昭的声音忽然响起，不高，却清晰地穿过微弱的烟花余响和风雪之声，落入他耳中：“阿纨。”

　　谢纨脚步微顿，抬眸望去。

　　谢昭并未看他，仍目视着前方被宫灯勾勒出朦胧轮廓的殿宇飞檐，侧脸在明明灭灭的光影中显得格外沉静，也格外遥远。

　　“若有一日，朕不在了。每年的今日，你记得过来陪陪她。”