对于那个时代来说，外婆确实只是一个小人物。我无法拍下那个时代的众生相，也无法替所有人发声，我唯一能做的，只是尽全力拍好她的故事。

　　我点了点头，认可了大多数专业判断。可在时间线的问题上，我还是给出了否定的答案：“1960 年出生这一点，我不会改。”

　　这是我外婆的故事，我会对其进行润色和修改，但整体的故事大方向我不想变。她在世的时候，我从未真正试图理解过她的人生；现在她已经不在了，可和她处在同一时代的人，仍然有人活着。

　　一个人的一生，被时代切割、挤压、推搡到某个位置。那些细微的犹豫、恐惧、妥协，甚至连当事人自己，可能都无法用语言完整复盘。

　　电影存在的意义，就是让那些原本不会被看见的东西，被看见。

　　我想让人看到外婆那个年代的故事。更想让人注意到，那个年代，女人的一生。

　　在我把这些想法说出口之后，讨论的方向渐渐变得清晰起来。众人开始围绕新的重心展开讨论，我一边听，一边在原有的故事雏形上，缓慢地做着修改。

　　时间流逝得很快。

　　等到会议结束，所有人陆续离开，会议室只剩下我和苏晏禾。

　　我盯着屏幕上“辛漪”那两个字，许久没有动。

　　在我的键盘下，辛漪的人生可以被反复修改、重写、调整节奏。可现实的辛漪，却没有这样一双手。我不知道她当年是怀着怎样的心情下乡的；也不知道她被困在南鹰的那些夜晚，是如何对着陌生又厌恶的男人，一遍遍思考离开的可能。

　　她的一生已经那样困苦，却还是把我抚养长大。而我，作为她的亲人，却对她几乎一无所知。

　　这个认知，给我带来了一种浓重的，无法言说的痛苦。

　　我合上笔记本，深深地了口气。

　　“辛漪是你的奶奶？”苏晏禾坐到我身侧，随口问。

　　我摇了摇头：“不是，是我妈的妈妈。”

　　“哦，你姥姥。”她自然地换了称呼，随即抬眼看我，“那我演谁？文慈英？”

　　文慈英是我化名的温煦白的奶奶。

　　我点了点头，看向她：“是。是辛漪救了文慈英，也是文慈英救了辛漪。我想拍这样的故事。”

　　上一次我和苏晏禾的双女主，我们是相爱相杀的两个神经病。而这次，我想走那种互相救赎的路线。

　　苏晏禾想了想，很干脆地点头：“行。我最近也没什么特别想拍的本子，你这部尽快推进。”

　　这是什么周扒皮发言！？我没好气地瞥了她一眼，收拾东西起身，不想理会这个资本家了。

　　“你这本想送Berlin还是威尼斯？”苏晏禾笑了下，反问。

　　“这种题材是Berlin喜欢的。”我想了下回答，“这部你要做出品人吗？还是依旧挂昙总？”

　　“我可以出品。等你拍完金圣塬那部吧，我帮你引荐几个欧洲的资方。”

　　资本家的发言实在是优美，我笑着抱了下身前的苏晏禾。告别苏晏禾时，申城的暮色已经铺开。我踩着春日微凉的晚风，回了博越公馆。

　　站在门前，我犹豫了一下，输入了密码。门被打开，我自然地走进去，换鞋。

　　空气中有着很淡的药味，温煦白站在窗前，她的后背展露在空气中，上半身只穿了一个露背无袖吊带，下半身却反常地穿着长裤。此刻她正打着电话。

　　她甚少会在公司穿成这样，今天是怎么了？

　　我皱了皱眉，走到她的身前。

　　她的电话依旧在继续，暮色的橘光落在她身上，衬托的她手臂线条更加明显，我静静地倚靠在窗前看着这一幕，只觉得现在的她比起平常还要耀眼名目。

　　“好，我会出席的。”温煦白说了句，挂断了电话。而后自然地将目光递了过来。

　　“年年，你晚上有安排吗？”她问我。

　　我的目光真的很难不在她的胸口流连，抿了抿唇，这才注意到她说了什么，回道：“目前没有，怎么了吗？”

　　“临时有个晚宴。”她说，“金融方向的。如果你不想去，就算了。应该也挺没有意思的。”

　　我确实不怎么感兴趣，想了下，我主动说：“你去吧，我晚上留在家陪奶奶。”

　　温煦白点了点头。

　　“等等。”我叫住了温煦白。

　　温煦白转身，一脸无辜地看着我。

　　“你就打算穿这样去？”

　　她轻轻一笑，语气漫不经心：“当然不是。”

　　顿了顿，又补了一句：“这是留着勾引你的，我都在这摆pose快一个小时了你才回来。没想到你才回来，我就要走了。”

　　我眉梢一挑，走近她几步。顾忌着奶奶随时可能出来，只能贴近她的耳侧，压低声音：“那你晚上，就穿这个上半身，进我房间。”

　　“好。”温煦白轻笑，眼底敛着某种暗色，“我会早点回来的。”

　　我退开一步，看着她：“不许让我等太久。”

　　她走近我，在我耳边轻声补了一句：“等我。别提前睡。”

　　第139章 5月30日

　　138.

　　温煦白离开后，博越公馆便只剩下了我和奶奶。

　　我放轻脚步，走到她卧室门口。护工正陪着她看综艺，电视的笑声有些热闹，和屋内的安静形成了微妙的对比。我站在门边停了一会儿，正准备转身离开，忽然听见她叫我：“小辛。”

　　我微微一愣，还是走了进去。

　　护工见状，很有分寸地起身离开，顺手带上了门。卧室一下子安静下来，只剩下电视被调低了音量的背景声。

　　那场车祸后，她的腿一直在养着，此刻半靠在床头。窗外的天色被夕阳染得温软，橘色的余晖从半开的窗户落进来，风带着白日残留的气息，轻轻拂动窗帘。

　　我们对视了一会儿，气氛有些微妙的停顿。我忽然想起什么，起身走到外面，打开包，取出一样东西，又折返回来。

　　温奶奶低头看了眼我递过去的东西，一枚小小的 U 盘，在她的掌心。她没有立刻说话，只是静静地看着。

　　“这是小白交给我的。”我开口解释，语气十分平静，“她的把柄。”

　　“小白的把柄？”她先是微微一怔，随即像是明白了什么，抬眼看我，“那你怎么不直接还给她？”

　　我在床边的椅子上坐下，神情露出一点点无奈：“这是她交给我的，是为了让我相信她的心意。现在要是还回去，她大概会多想。说不定还会再找点别的‘把柄’给我，那我反而更有压力了。””

　　温奶奶听完，忍不住笑了一下，轻轻摇头：“也是。”

　　她将 U 盘收在掌心，没有急着放下：“那我就先替你们收着吧。”

　　我点头。

　　安静了一会儿，她忽然又抬头看我，语气比刚才缓了几分：“小辛，你为什么要交给我？”

　　我下意识想说“这不是很自然吗”，可话到嘴边，却没有立刻出口。这有什么为什么？不能还给温煦白，我拿着也不合适，当然是交给温奶奶最好了啊。

　　她看着我，目光带着一点笑意，也带着一点不动声色的审视：“你不怕吗？”

　　“怕什么？”我下意识反问，随即又意识到什么，忍不住多看了她一眼，“这真的是小白的把柄吧？”

　　“我不知道面是什么。”她答得很坦然，“你也没看？”

　　“没有。”我摇头，“我觉得没必要。”

　　她盯着我看了几秒，又慢慢开口：“小白向来机灵。你就不担心，她给你的这些所谓把柄，其实是假的？万一她只是哄你呢？”

　　温奶奶的语气并不咄咄逼人，更像是在耐心地等我的回答。

　　我垂下眼，轻轻笑了一下，才继续说：“我不太在乎她是不是在骗我。”

　　这话说出口，我自己都顿了一下。对不起啊苏晏禾，我再也不说你是恋爱脑了，我谈起恋爱来也没好到哪去。

　　“如果她能一直骗下去，让我始终相信她对我的心意，那某种意义上，她就没有骗我。”我抬头看向奶奶，语气温和却笃定，“反过来，如果有一天我真的觉得被辜负了，想要报复她，那这个把柄，其实也没什么意义。”

　　温奶奶没有打断我，只是轻轻点了点头，示意我继续。

　　“奶奶，我虽然没有谈过恋爱，但我知道，正常的恋爱不应该是双方手掌握彼此的把柄的。”我默了默，认真地回道，“小白喜欢我，我也喜欢她。是我们互相选择了彼此，至少在这个当下，我们是相爱的，那就够了。”

　　她沉默了片刻，手指轻轻摩挲着那枚 U 盘，语气放得很慢：“可我始终是小白的奶奶。你把这个交给我，真到了哪一天，你可就什么都不剩了。”

　　她好像是在给我最后一次反悔的机会，怎么这样啊，就真的不怕我反悔的吗？

　　如果有一天，我们真的走到了分道扬镳那步。我也更希望是好聚好散，而不是拿捏着彼此把柄，闹到不可收拾的地步。

　　我摇了摇头，笑着回应：“把柄从来都不重要，她的心意才是最重要的。”

　　想了下，我又补充道：“如果真的走到那一天，奶奶站在小白那边也很正常的。”

　　这一次，她没有立刻回应。

　　窗外的光线一点点地暗下来，屋子的灯还没有开，室内变得昏暗。奶奶依旧靠坐在床边，神情安静，像是在看我，又好像是在透过我，看向更久远的地方。

　　过了好一会儿，她才轻轻地笑出了声：“你能和小白好好的，我就放心了。”

　　她将那枚U盘随意地扔在了床头的抽屉，抬头再度望向我，语气带着一种特别的温柔：“小辛，你真的很像辛漪。”

　　“我是外婆的孙女，自然是像她的。”温煦白也很像您啊。我心默默念着。

　　我和温奶奶在房聊了整整三个小时。

　　出来的时候，我的眼睛已经红得不像话，情绪被一层一层剥开，又迟迟没办法重新合上。

　　在那种压抑又滞重的状态，我反而异常冷静地把《辛漪》的剧本又改了一遍，将大部分细节重新调整，最后发进了陈丽邈的邮箱。

　　点下发送键的那一刻，我才意识到，今天的坏情绪才终于找到了源头。

　　我坐到阳的椅子上，申城的夜色在脚下铺展开来。城市的灯光密密匝匝，像一片永远不会奔赴海洋的河流，明亮极了。

　　我回身去温煦白的酒柜，扫了一眼，发现不知道她什么时候已经将满酒柜都换上了小甜酒，而原来占据大半江山的高度数威士忌与龙舌兰，都被她塞到了角落。

　　我盯着那一排酒看了几秒，忍不住笑了一下。从最后随手挑了一瓶冰酒，拿着冰桶和杯子，又回到了阳。

　　自斟自饮的时间过得很快，当我听到声响回头的时候，一瓶冰酒已经见了底。

　　我回过头，温煦白站在光影交界处。

　　她穿着一袭金色长裙，夜色将她一半的轮廓勾得清晰，另一半却没入室内的昏暗。我们对视了一秒，什么都还没来得及说，我已经走过去，伸手抱住了她。

　　她拥着我，身上满是高级会所内的气息，与浓重的烟酒味。可比起这些，我先闻到的，是她。

　　独属于温煦白的气息。

　　我抱紧了她，埋首在她的颈间。