两人在医院的花园里散步，慢慢走了不过一圈半，锤着腰的男人就唉声叹气。

　　“休息一下吧。”森鸥外坐了下来，他撑着膝盖，“老实说我还以为，见不得你最后一面了。”

　　间漱坐在旁边，思索着要如何回答：“年纪大了就要服老，更何况你还是医生。”

　　突然晕倒的情况下，要不是运气好被发现了，恐怕就没有再清醒的机会。

　　不过森鸥外明白，虽然有幸获救了，但他的时间依旧所剩无几。

　　他带着淡淡的笑容，注视着身边的人。

　　过去了这么多年，间漱依旧是年轻的样子。

　　和他们不同，哪怕那头长发变成白色，也并不会给人苍老的感觉。

　　察觉到那明晃晃的注视，间漱不解地扭头看去：“你在舍不得吗？”

　　那分明是遗憾的表情，眼中带着一些复杂的情绪。

　　森鸥外闭了闭眼睛，并没有正面回答：“只是在想天气还不错。”

　　“人都会害怕死亡的。”间漱突然说道，“你……不想死吗。”

　　“我说不想死的话，你难不成要让我继续活下去？”森鸥外问完，又有些无奈地劝说，“人类的生命就是如此短暂，我老了。”

　　间漱仔细盯着那张脸，他摇摇头：“我觉得你变化不大。”

　　在他的眼里，森鸥外还是当时年轻时的样子。

　　森鸥外不由失笑：“间漱”

　　他的语气很沉重，带着一种深深的疲惫：“我很担心，以后你要怎么办才好呢。”

　　“我不是孩子了。”间漱为自己辩解，“为什么大家都是一样的回答呢。”

　　人类的生命何其短暂，但如果面前摆着活下去、或者永生的选择，他们又都会摇头拒绝。

　　并且用和如今面前人一样的表情看他。

　　森鸥外沉默了很久，最后是一声轻叹：“我倒是希望……你能一直这样迟钝。”

　　迟钝到意识不到“死亡”代表着什么。

　　间漱只眨了眨眼睛，他并没有回答：“林太郎，该回去了。”

　　天空乌云密布，这算不上是好天气。 “滴滴”响的仪器，是病房里唯一的声音。

　　床上的人已经没办法说话，他勾了勾手指，于是一个很模糊的身影出现。

　　爱丽丝的身体已经接近透明，但她扬起一个大大的笑容：“间漱，不要忘记我哦。”

　　“另外、在你漫长的生命里，能见到你屈指可数的落泪是为了我，也算是一种荣幸吧。”

　　面前人用开玩笑的语气道别，间漱抬起手摸到眼尾的湿润。

　　眼泪……他已经快要忘记，上一次哭泣是什么时候。

　　大概也是在某一场葬礼上吧。

　　推开门的时候，间漱看到等在门外抱着鲜花的中也。

　　中也开口想要安慰，但话到嘴边又变成简单一句：“节哀。”

　　森鸥外已经算得上长寿，死的时候也没有什么痛苦，算是一件幸运的事情。

　　但间漱似乎不是这样想的，那双灰色的眼眸里都是泪水。

　　“我没事。”间漱嘴硬说道，他又擦了擦眼睛，“只是沙子进眼睛里了。”

　　中也没有戳穿，只是提议间漱四处走走。

　　早已经到了退休年纪的间漱，反倒闲不下来。

　　但被忙碌充实的生活，依旧会在后知后觉的时候觉得空荡荡。

　　是孤独的感觉，很早之前担心的事情，居然这么快就到来了 间漱讨厌孤独，也讨厌葬礼。

　　熟悉的人躺在棺材里，然后埋进土里，只剩下篆刻在石头上的名字和照片。

　　他快要忘记这是第几次参加葬礼，鲜花、墓碑、沉默的人群，灰暗的色调充斥在视野中。

　　到场的大部分的熟人，站在人群外围的间漱，不太想和其他人打招呼。

　　乱步也好、惠也好，大家似乎总是热衷于，向他介绍新的后辈。

　　早些年时，咒灵就基本销声匿迹，但偶尔还是会有少数有天赋的人出现。

　　为了他们的能力不被滥用，就会由几大组织负责教导。

　　侦探社、港口mafia和总监会，经历这么多年的发展，已经成为数一数二的组织。

　　因为和几大组织关系匪浅，所以招揽的大部分后辈，间漱都见过。

　　那些年轻的孩子朝气蓬勃，似乎是得到拜托，都很热情地想要拉近和他的距离。

　　自来熟的少年们总会上门叨扰，甚至是在路上散步的时候，突然从草丛里窜出来。

　　似乎这样做，他们就会有所收获一样乐此不疲。

　　但这几年间漱越来越懒得说话了。

　　他甚至可以一整天、一个月都不说一句话。

　　孩子们建议他去世界各地旅游，但去了陌生的地方，没了认识的人，他就更加沉默寡言。

　　间漱去了很多地方，起先还会和家里保持稳定的联系，但到后面能联系的人越来越少。

　　由其他人代笔的书信他不想看，所以干脆选择了逃避。

　　他消失了很久，几个月、几年，等回到熟悉的地方时，一切都已经物是人非。

　　院子里的躺椅上，睡着的男人手指动了动。

　　沙哑的声音先是笑了声，然后是感慨：“我要死了吗。”

　　站着的人没有回答，只是走近后伸出手，如同以往一样，抚摸着那柔软的头发。

　　太宰治睁开了眼睛，看到一张没什么表情的脸：“你还真是残忍啊。”

　　他抱怨着，不用回答就那样自说自话：“一个人消失不见，是害怕道别吗？”

　　“那你为什么没错过任何一场葬礼。”

　　自从间漱消失后，关于他的消息就消失得一干二净。

　　没人能找到他，但大家又明白，每个人在临死前都能见到他。

　　间漱不会错过和任何一个人道别，在他们临死前他会出现。

　　但也只有那个临死的人能够见到他，其他人只能从遗言里，了解关于间漱的只言片语。

　　“我不想。”间漱艰难开口，他快要忘记怎么说话，“大家总想介绍新的后辈，但我不想认识太多人。”

　　他已经退休了，早已经没有了养孩子的爱好。

　　太宰治半闭着眼睛，他的手指轻轻敲着扶手：“也好……无穷无尽的告别，并不是什么好事。”

　　“再陪我一会儿吧。”间漱伸手抓住太宰的衣袖，“一会儿就好。”

　　“别难过。”太宰治闭着眼睛，声音很轻。

　　温热的液体滴在手背，太宰很想抬手做些什么，但他现在连睁开眼睛的力气没有。

　　他只隐隐约约听到一句话

　　“为什么……为什么人类的寿命都这么短暂。”

　　人类的寿命太过短暂，哪怕没有意外和疾病，也短得一眨眼就过去了。

　　间漱并不迟钝，他紧紧握着那双手，终于慢半拍地感受到，除了哀伤和悲痛之外的情绪。

　　离别的短暂的，次数多了就有些麻木了，连眼泪也没有了。

　　但之后的漫长时间里，若有若无的阵痛都时常伴随。

　　是孤独的感觉，是咀嚼完痛苦后，永远潮湿不会痊愈的伤口。

　　那是一个很寻常的午后，看着头顶明晃晃的太阳，间漱决定去死。

　　按照《完全自/杀手册》上的教程，他挨个尝试后发现根本死不掉。

　　上吊、入水甚至是自焚，一切五花八门的技巧，都没派上太大的用处。

　　不过漫长又无聊的日子，总算是找到一些能做的事情。

　　间漱兴致勃勃尝试，身体上的伤痛让他清醒了一些，于是那漫长的钝痛，让他的身体变得沉重。

　　他沉入水底，品尝着窒息的感觉。

　　水无法溺死他，甚至能在水底安详睡一觉。

　　间漱慢慢漂浮起来，然后湿漉漉地从水里爬上来。

　　不过这次有些出乎意料，一声“哇哦”响起，这次失败的自杀居然有目击者。

　　灰色的眼眸迟缓地转动，间漱回忆着，虽然在水里泡了有几个月了，但他在入水前选择的，肯定是一个荒无人烟的地方。

　　从水里爬起来的人，有一头白色的长发、苍白的肌肤，看着确实像是传闻中的水鬼。

　　不过在看到那张正脸后，他打消了那个猜测。

　　那分明是容貌丽的“妖怪”。

　　“你会吃人吗？还是会夺去人类的灵魂？”站在草坪上的男人问道。

　　间漱没有回答，他咽了咽口水，看着那张熟悉的脸有些恍惚。

　　黑色的大衣、红色的围巾，被绷带缠绕的半张脸，和带着笑容却显得冷冰冰的表情……

　　他企图张口喊出那个名字，但到最后也是徒劳。甚至这一番挣扎，都没有在外表上有任何表现。

　　一动不动的“人”？又或者是鬼、妖怪或是什么其他的。

　　其实他更偏向于后面的猜测，但很可惜那似乎是“人”。

　　因为[书]是这样告诉他的。

　　太宰治认为，自己没有白出来一趟，他也不管那个家伙有什么反应，只是自顾自将人捡走。