林芝点点头，背着行李，走出宿舍楼。

　　阳光很好，照在他身上，暖洋洋的。他站在楼下，看着这个待了四年的校园，看着那些熟悉的楼，那些熟悉的路，那些熟悉的树。

　　然后他转身，往校门口走去。

　　校门口，停着一辆小轿车。他把行李放上去，上了车。

　　“师傅，火车站。”

　　车开了。他回头，看着那个校门，看着那几个大字，看着那个他待了四年的地方。

　　再见了。

　　火车开了一天一夜。

　　还是那条路，但这次不一样了。这次是回去，不是离开。窗外的景色飞快地往后退，田野，村庄，山峦，一站一站。他看着那些景色，心里想着那些等着他的人。

　　晏城在深圳，晏阳在深圳，孙大勇和周建军也在深圳。但在这条路上，还有一个地方，他要先去。

　　松岭

　　火车到县城的时候，天快黑了。他下了车，老吴的马车等在站外。

　　老吴更老了，头发全白了，背也驼了，但看见林芝，还是咧着嘴笑。

　　“林知青，回来了。”

　　林芝跳上车。

　　“回来了。”

　　马车吱呀吱呀地走，走在熟悉的土路上。两边的玉米还没长高，地里光秃秃的，但已经有人在翻地了。远处的山还是那座山，近处的树还是那些树。

　　天黑了。月亮升起来，又大又圆，照得路上白花花的。

　　远远的，能看见松岭的轮廓了。

　　村口的老槐树下，站着两个人。

　　王凤娟和李树生。

　　林芝跳下车，跑过去。

　　“王婶！李叔！”

　　王凤娟一把抱住他，手在他背上拍着。

　　“瘦了，又瘦了。”

　　李树生站在旁边，笑眯眯的。

　　“林知青，回来了。”

　　那个小院，还是那个小院。枣树长高了，叶子绿油油的。柴垛还是那么整齐，鸡笼还是那个鸡笼。屋里亮着灯，暖烘烘的，桌上摆着饭菜。

　　第67章 新的开始

　　王凤娟炖了肉，炒了鸡蛋，蒸了饽饽，摆了满满一桌子。

　　“吃，”她说，“多吃点。在外面肯定吃不着这么好的。”

　　林芝点点头，埋头吃。他吃得很慢，每一口都嚼很久。这是他想了四年的味道。

　　吃完饭，他坐在院子里，看着月亮。月亮很亮，照得满院银白。

　　王凤娟坐在他旁边，拉着他的手。

　　“小林，还走不？”

　　林芝点点头。

　　“走。去深圳。”

　　王凤娟沉默了一会儿。

　　“那地方，远不？”

　　“远。”林芝说，“但晏城在那边，晏阳也在那边。”

　　王凤娟点点头。

　　“那去吧。年轻人，该去闯闯。”

　　她顿了顿，又说：“啥时候走？”

　　“后天。”林芝说，“先去县城坐火车。”

　　王凤娟点点头，没再说话。

　　第二天，林芝在村里转了一天。

　　他去看王铁柱。王铁柱老了，走不动了，躺在床上。看见林芝，他咧着嘴笑。

　　“林知青，回来了？”

　　“回来了。叔，您身体咋样？”

　　“好着呢。还能活几年。”

　　林芝握着他的手，没说话。

　　他去看木工组。木工厂更大了，机器轰隆隆响，好多人都在忙。那些新来的学徒，他一个都不认识。但那些老人，看见他都围过来，问这问那。

　　他去看李树生干活。李树生坐在院子里，手里拿着个小木雕，正在刻。看见林芝，他放下刻刀，笑眯眯的。

　　“林知青，坐。”

　　林芝坐下，看着他刻。一刀一刀，很慢，很稳。

　　“李叔，您手艺越来越好了。”

　　李树生笑了。

　　“闲着没事，刻着玩。”

　　他顿了顿，看着林芝。

　　“林知青，你这一去，还回来不？”

　　林芝想了想。

　　“回来。”他说，“这儿是我的家。”

　　李树生点点头。

　　“那就好。”

　　第三天早上，林芝要走。

　　王凤娟又煮了饺子，热腾腾的，摆了一碗。

　　“多吃点，”她说，“路上吃不着热的。”

　　林芝点点头，埋头吃。他吃得很慢，每一口都嚼很久。

　　吃完饺子，王凤娟给他塞了一大包吃的。煮鸡蛋，窝头，咸菜，还有一大块腊肉。她把包袱系好，递给他。

　　“路上小心，到了写信。”

　　林芝接过包袱，眼眶热了。

　　李树生帮他把行李扛上马车。木箱更重了，里面装满了东西王凤娟晒的枣子，李树生做的小木雕，还有那些信。他把木箱放好，站在旁边，看着林芝。

　　“林知青，保重。”

　　林芝走过去，抱了他一下。

　　“李叔，等我回来。”

　　王凤娟站在旁边，抹着眼睛。

　　“去吧，别误了火车。”

　　林芝上了马车。老吴吆喝一声，马车动了。

　　他回头，看着他们。王凤娟站在院门口，李树生站在她旁边。两人都老了，头发全白了，背也驼了。但他们还站在那里，看着他。

　　他挥了挥手。

　　他们也挥了挥手。

　　马车越走越远，他们的身影越来越小，最后消失在晨雾里。

　　林芝转回头，看着前方。

　　风吹过来，带着春天的气息。路边的柳树绿了，田野里的玉米也开始长了。

　　下一站，县城。

　　再下一站，深圳。

　　他摸了摸怀里的那张照片。晏城站在楼顶，风吹着他的衣角，脸上带着笑。

　　快了。他想。快了。

　　一九八二年五月十九日，深圳。

　　火车晚点了。

　　林芝坐在硬座车厢里，看着窗外缓缓后退的田野，心里一遍一遍地算着时间。本该下午三点到的，现在快五点了，还没进站。车厢里又闷又热，窗户开着，灌进来的风也是热的，带着一股煤烟味。旁边座位的那个中年男人一直在打呼噜，对面的一对夫妻抱着孩子，孩子哭了一路。

　　但他不觉得烦。他只是看着窗外，等着那个时刻。

　　广播终于响了：“旅客同志们，深圳站到了，请拿好您的行李，准备下车。”

　　车厢里一阵骚动。林芝站起来，把行李从架子上拿下来。木箱很沉，帆布包也不轻，但他一手一个，拎着就往车门走。

　　下了车，站在站台上，一股热浪扑面而来。南方的五月，已经热得像北方的夏天了。他脱掉外套，四处张望。站台上人来人往，扛着行李的，抱着孩子的，跑着赶车的，乱成一团。广播里放着粤语歌曲，听不懂唱的什么，但调子很欢快。

　　他随着人流往外走。出了站，站在广场上，阳光刺得他眯起眼睛。

　　广场上人很多，接站的，拉客的，卖东西的，吵吵嚷嚷。有人举着牌子，有人喊着名字，有人拉着他的袖子问“住店不”。他四处看着，在人群里寻找那个熟悉的身影。

　　然后他看见了。