“快到了。”晏阳说。

　　林芝点点头。

　　远远的，能看见松岭的轮廓了。那些低矮的土坯房，那些袅袅的炊烟，那些熟悉的田野。炊烟在月光下飘散，像一条条白带子，飘向夜空。狗叫声远远传来，一声一声，很熟悉。

　　村口的老槐树下，站着两个人。

　　第57章 时代在召唤

　　是王凤娟和李树生。

　　月光照在他们身上，把他们的影子拉得老长。王凤娟穿着那件洗得发白的蓝布褂子，头发梳得整整齐齐。李树生站在她旁边，穿着件旧棉袄，背微微有些驼。

　　林芝跳下车，跑过去。

　　“王婶！李叔！”

　　王凤娟跑过来，一把抱住他。她老了，头发全白了，脸上的皱纹更多了，但抱他的力气还是那么大。

　　“瘦了，”她说，声音哽咽，“瘦了。路上累坏了吧？饿不饿？冷不冷？”

　　林芝摇摇头。

　　“不累。不饿。”

　　李树生站在旁边，看着他，眼眶也红了。他张了张嘴，想说什么，但没说出来。

　　林芝松开王凤娟，走过去，抱了他一下。

　　“李叔，”他说，“我回来了。”

　　李树生点点头，拍拍他的背。那只手还是那么粗糙，还是那么温暖。

　　那个小院，还是那个小院。

　　枣树更高了，叶子绿油油的，挂满了青涩的小枣。柴垛还是那么整齐，鸡笼还是那个鸡笼，水缸还是那个水缸。一切都和林芝记忆里一模一样，好像时间在这里静止了。

　　屋里亮着灯，暖烘烘的。灶膛里的火烧得正旺，噼啪作响。炕烧得热热的，坐上去烫屁股。桌上摆满了饭菜，炖肉，炒鸡蛋，蒸饽饽，还有一大盆热汤，热气腾腾的。

　　“吃，”王凤娟说，“多吃点。在外面肯定吃不着这么好的。我炖了一下午，就等你们回来。”

　　四个人围坐在炕边，吃着饭，说着话。晏阳说学校的事，晏城说工地的事，林芝说北京的事。王凤娟听着，笑得合不拢嘴。李树生坐在旁边，话不多，但一直笑着，看看这个，看看那个。

　　林芝吃着肉，觉得这是这辈子吃过最好吃的肉。

　　吃完饭，晏阳去睡了。李树生也回屋了。林芝和晏城坐在院子里。

　　月亮很亮，照得满院银白。枣树的影子落在地上，斑斑驳驳的。风吹过来，带着玉米地的清香，还有泥土的气息。

　　“回来了。”晏城说。

　　“嗯。”林芝说。

　　晏城看着他，看了很久。

　　“还走吗？”

　　林芝想了想。

　　“暑假结束还得回去。”他说，“还有两年。”

　　晏城点点头。

　　“两年，很快的。”

　　林芝握住他的手。那只手还是那么粗糙，还是那么温暖，还是那么有力。

　　“很快的。”

　　那个暑假，过得很快。

　　林芝每天在村里转悠，看看地里的庄稼，看看木工组的活，看看那些熟悉的面孔。王铁柱老了，干不动重活了，但还天天来木工组转悠，背着手，这儿看看，那儿看看。孙大勇和周建军成了主力，带了好几个徒弟，干得热火朝天。木工组变成了木工厂，机器轰隆隆响，比以前热闹多了。

　　李树生还在木工组干活，手艺越来越精，成了老师傅。他带了好几个徒弟，徒弟又带徒弟，现在厂里好多人都叫他李师傅。他干活的时候还是那么认真，每一道工序都做得一丝不苟。晚上回来，他还是跟着林芝认字，已经能读报纸了，有时候还能磕磕巴巴地念一段。

　　“林知青，”他举着报纸说，“这上面说，深圳那边搞特区，好多人都去。”

　　林芝笑了。

　　“李叔，你还关心这个？”

　　李树生也笑了。

　　“天天看报，慢慢就懂了。”

　　王凤娟还是那样，忙里忙外，一天不得闲。她老了，头发全白了，背也有些驼了，但精神还好。每天做饭，喂鸡，收拾院子，闲不住。林芝帮她干活，她不让，说让他歇着。

　　“你难得回来，”她说，“好好歇着。等你走了，我又该想你了。”

　　林芝心里一酸。

　　“王婶，”他说，“等我毕业了，接你去北京住。”

　　王凤娟笑了。

　　“北京？我这老婆子去北京干啥？不习惯。你们年轻人在外面闯，我在这儿守着家。等你们回来，有口热饭吃就行。”

　　林芝没说话，只是看着她。

　　晏阳在家待了半个月，就回学校了。他说有社会实践，得早点回去。走的时候，他又红了眼眶。

　　“林芝哥，”他说，“寒假你还回来吗？”

　　林芝想了想。

　　“尽量。”他说，“尽量回来。”

　　晏阳点点头，上了马车。

　　林芝和晏城站在村口，看着马车越走越远，消失在路的尽头。尘土扬起来，又慢慢落下去。

　　“他长大了。”林芝说。

　　晏城点点头。

　　“嗯。懂事了。”

　　剩下的半个月，林芝和晏城天天在一起。白天去地里帮忙，掰玉米，砍高粱，累得腰都直不起来。但林芝不觉得累，能和晏城一起干活，比什么都好。晚上坐在院子里说话，说着说着，月亮就升起来了。

　　有时候什么也不说，就那么坐着，看着月亮。风吹过来，带着凉意，枣树的叶子沙沙响。

　　晏城的话还是不多，但林芝能感觉到，他变了。比以前更沉稳，更成熟，更像一个能担事的人了。他说起毕业后的打算，说想去深圳看看，说那边的机会多。他说学校有几个同学已经去了，来信说那边遍地是机会，只要肯干，就有出路。

　　八月底，林芝要回北京了。

　　走的那天早上，天还没亮，王凤娟就起来了。灶膛里的火烧得旺旺的，锅里的水咕嘟咕嘟响。她煮了饺子，热腾腾的，摆了一碗。

　　“多吃点，”她说，“路上吃不着热的了。北京冷，多吃点扛饿。”

　　林芝点点头，埋头吃饺子。他吃得很慢，每一口都嚼很久。饺子是白菜猪肉馅的，咬一口，汤汁流出来，香。他想记住这个味道，带到北京去。

　　吃完饺子，王凤娟给他塞了一大包吃的。煮鸡蛋，窝头，咸菜，还有一大块腊肉。她用包袱皮包好，系得紧紧的，递给他。

　　“路上小心，”她说，“到了写信。别省钱，买点好吃的。”

　　林芝接过包袱，眼眶热了。

　　李树生帮他把木箱扛上马车。木箱又重了，里面装满了东西王凤娟晒的枣子，李树生做的小木雕，还有晏城写的一沓信。他把木箱放好，站在旁边，看着林芝。

　　“林知青，”他说，“保重。好好念书，别想家。”

　　林芝走过去，抱了他一下。

　　“李叔，”他说，“等我回来，教你用电脑。”

　　李树生愣住了。

　　“电脑？啥是电脑？”

　　林芝笑了。

　　“以后你就知道了。比算盘快多了，能算账，能写字，能画图。”

　　李树生眨眨眼。

　　“那得学。”

　　王凤娟站在旁边，也笑了。

　　“这孩子，尽说些听不懂的。”

　　晏城走过来，站在林芝面前。

　　两人对视着，谁也没说话。风吹过来，带着秋天的凉意，吹起林芝的衣角。田野里的玉米已经黄了，快要收了。又是一个丰收的季节。

　　然后晏城伸出手，把他拉进怀里，抱了一下。

　　抱得很紧，很用力。

　　“等我。”他说。

　　林芝点点头。

　　“好。”

　　他上了马车。老吴吆喝一声，马车动了。

　　林芝回头，看着他们。王凤娟站在院门口，李树生站在她旁边。晏城站在最前面，一直看着他。

　　他挥了挥手。

　　他们也挥了挥手。

　　马车越走越远，他们的身影越来越小，最后消失在晨雾里。

　　林芝转回头，看着前方。

　　风吹过来，带着田野的清香。路边的柳树叶子开始黄了，一片一片往下落。远处有鸟飞过，影子一晃就没了。

　　他摸了摸怀里的那沓信，晏城写的，一封一封，每一封的末尾都有那四个字。

　　“我想你了。”

　　他笑了。