口袋里的手机震了震，是妈妈发来的消息，问他吃没吃饭，问他练车顺不顺利。

　　他盯着屏幕看了很久，指尖在屏幕上悬着，最后只回了两个字：“没事。”

　　手指顿了顿，又点开老大那段录音。

　　驾校的广播里刚好放着一首老歌，是他和金宝儿以前在宿舍循环播放过的。

　　歌声混着金宝儿带着哭腔的声音，软软糯糯的，钻进耳朵里：“我真的好喜欢你啊……”

　　他听了几秒，喉结剧烈地滚动了一下，就把手机揣回兜里。

　　眼眶还是有点红，却硬生生把湿意逼了回去。

　　不能哭，他不能哭。

　　他是家里的顶梁柱了。

　　……

　　和赵聿珩分手，刚好满一个月。

　　这一个月里，金宝儿没敢再翻聊天记录，没敢碰他送的东西。

　　甚至连路过两人常走的那条街，都要刻意绕远。

　　可有些约定，像根细针，埋在心底。

　　不管过多久，轻轻一动，还是会扎得人眼眶发酸。

　　曾经赵聿珩抱着他，下巴抵在他发顶。

　　声音低哑又认真，说等有空了，一定带他去游乐园。

　　他那时笑着捶他胸口，说他流氓。

　　心里却偷偷记了无数遍。

　　连门票都悄悄在网上看过好几次。

　　幻想着那天到来时，要穿他送的衣服，要牵紧他的手。

　　要在最高处，把所有喜欢都讲给他听。

　　只是他没想到，摩天轮还没坐，人先散了。

　　这天天气很好，阳光亮得刺眼，天空蓝得没有一丝云，是最适合去游乐园的日子。

　　金宝儿鬼使神差地买了票，一个人走进了满是欢声笑语的地方。

　　周围全是结伴的情侣、打闹的小孩、牵着彼此的家人。

　　到处都是笑声、尖叫声、音乐声，热闹得像一捧滚烫的糖。

　　可这些热闹，半点都落不到他身上。

　　他像个局外人，孤零零走在人群里，双手插在口袋里，指尖冰凉。

　　每走到一个项目前，他都会下意识顿一下，脑海里自动浮现出赵聿珩的样子。

　　他会笑着拉他去坐过山车，会嘴上嫌幼稚却还是陪他夹娃娃。

　　会在他害怕的时候，把他紧紧护在怀里。

　　那些画面清晰得仿佛就发生过一样。

　　一闭眼，就能闻到他身上熟悉的味道，感受到他掌心的温度。

　　可睁开眼，身边空空荡荡。

　　风一吹，只有衣角轻轻晃动。

　　他一步步，慢慢走向摩天轮。

　　队伍很长，大多是情侣依偎在一起，小声说笑，女孩靠在男孩肩头，眼里全是温柔。

　　金宝儿低着头，尽量不去看。

　　可视线还是不受控制地飘过去，心脏一点点往下沉，沉到发酸。

　　轮到他时，工作人员礼貌地问：“一位吗？”

　　他轻轻“嗯”了一声，声音小得几乎听不清。

　　坐进舱内，门缓缓关上，隔绝了外面的喧闹，空间一下子安静下来。

　　静得能听见自己的心跳，一下一下，沉重又孤单。

　　摩天轮慢慢升高，地面越来越远，人群变成小小的点，整个城市在眼前铺开。

　　阳光透过玻璃照进来，暖得刺眼，却暖不透他胸口那片冰凉。

　　升到最顶端的时候，风轻轻晃了晃舱体。

　　金宝儿忽然就红了眼。

　　这里就是赵聿珩说过的，要把他亲哭的地方。

　　曾经约定好的、期待的瞬间，如今只剩下他一个人。

　　坐在空荡荡的舱里，望着同一片天空，抱着满心的落空。

　　他伸手，轻轻贴在冰冷的玻璃上，像是在触摸一个遥不可及的人。

　　鼻尖一酸，眼泪毫无预兆地掉了下来。

　　没有人大声哭，只是安静地、不停地掉眼泪，一滴一滴，砸在手背上，烫得发疼。

　　他想赵聿珩。

　　想他的声音……

　　想他的怀抱……

　　想他说“亲哭你”时眼底的笑意……

　　想他明明强势却又对他百般纵容的样子。

　　思念像潮水，在这一刻彻底淹没了他。

　　原来最疼的不是争吵，不是分手，是你还记得所有约定，还抱着一丝期待来到约定的地方。

　　可那个说要陪你的人，可能再也不会出现了。

　　摩天轮缓缓下降，像他一点点沉下去的心。

　　从顶端到地面，不过短短几分钟，却像过完了一整个曾经有他的夏天。

　　走出舱门时，阳光依旧明亮，喧闹依旧刺耳，金宝儿抹了把脸，把眼泪藏好。

　　一个人来，一个人走。

　　那个答应陪他坐摩天轮、要在最高处亲哭他的人，终究是失约了。

　　而他，只能带着一整个没完成的约定，和满到溢出来的思念，独自走完这场本该两个人的旅程。

　　风轻轻吹过，带着一点凉意。

　　他轻声对自己说：

　　我来过了。

　　可是你不在。

　　……

　　又一个月以后，金宝儿也已经重新回到了正常的生活轨道。

　　每天上课、兼职、去图书馆，晚上写小说。

　　一年以前，他是一个人；一年以后，他也可以是一个人。

　　没有人离了谁会活不下去，他同样可以。

　　他要证明给赵聿珩看，他离了赵聿珩同样能够生活得很好很好。

　　可能偶尔还是会想他，想他的时候，金宝儿就会赶紧去忙事情，忙到一定程度就不会想了。

　　也许要忘掉他需要很久，但是金宝儿觉得他一定能放下。

　　只是偶尔写小说时，键盘上的主角名字会下意识会加一个“珩”。

　　空格键准备删除的时候，指尖都顿了顿。

　　去超市买水，脚步还是会停在娃哈哈的货架前。

　　顺手拿一瓶。

　　好久都改不掉。

　　后来刘峰知道两人分手，还想来“捡个漏”。

　　结果金宝儿都不怎么理他。

　　给自己发身材照也不回。

　　那些练得再好的腹肌，在金宝儿眼里。

　　也没有赵聿珩带着烟火气和真实的温度。

　　最后刘峰也只能悻悻离开。

　　而老大和胡小文最终居然在一起了。

　　这是金宝儿万万没想到的。

　　因为老大和小文在同一个社团。

　　临近期末，老大需要一个学分，没办法就去找社团，刚好胡小文在那个社团里还当上了一个小社长。

　　小文一看是金宝儿的舍友，什么都没说就同意了，还让他什么都不用干，直接加分。

　　老大一个大直男，以前求爹爹告奶奶都进不了社团，没想到还能直接白拿学分。

　　想到当初他还说人家声音娘娘腔，他更是过意不去，不是请人吃饭，就是请人看电影。

　　最后随着两人的相处，他发现小文这个人挺有趣，什么事情到他面前来说都是小事。

　　前一秒还在骂骂咧咧，后一秒就想着待会儿吃什么好吃的。