“我相信你也是一样的。”

　　“你给所有人都倒了同样一杯牛奶，唯独只给我加了蜂蜜。你和许多人擦肩而过，只有遇到我的时候才会驻足回头。如果你只有一把伞，在雷雨天，你只会将那把伞撑在我的头顶。”

　　“如果你能说出为何独独这样待我的理由，我就承认是我自作多情，是我会错了意。”

　　“诚实一点面对我。”

　　“你和我在一起时开心吗？会在和我分别的下一秒就期盼下一次见面吗？”

　　“请你捧着你的心，问问它，告诉我。”

　　絮林的耳朵嗡嗡作响。

　　“我的索菲娅，你爱我。”

　　-

　　絮林这阵子像是被抽了魂，成日里浑浑噩噩，脑袋里堵了团棉花。

　　尤其是在河堤见到纪槿时，棉花就浸了水，将他的口鼻堵了，氧气变得很少很少，在纪槿面前，他经常会忘记呼吸，明明这是最简单的事情。

　　纪槿来河堤的次数越来越少，间隔也越来越长。

　　絮林总感觉他会在某一天彻底消失，只能尽力抓住这点仅存的现在。

　　盛夏过后的第一场秋雨来得气势汹汹。

　　那场雨下得突兀，声势浩大地从云间砸下，密集的雨水仿佛要将大地淹成一块烂糊的饼干。

　　那个时候，絮林和纪槿并肩坐在河堤上，都被这场雨浇了个透。絮林眼尖，指着不远处的桥洞，拽着纪槿躲到了桥洞下避雨。

　　被他拽着的纪槿紧盯着絮林扣在他腕上的五指，眉蹙了起来。

　　絮林没有注意到。

　　暴雨一下，天空也变得乌压压的，夜空泛着层诡异的红。

　　雨水汇成的水帘被风卷着呼呼往桥洞里刮，絮林拧着衣服上的水，回头去看纪槿时，纪槿低着头，湿发垂在额前，一滴一滴地往下淌水。

　　第一次见到他这么狼狈。

　　絮林忍不住笑起来，摸了把自己的脑袋，说：“现在知道寸头的好处了吧。”

　　他从口袋里掏出纸巾递给他。这是他知道纪槿有洁癖之后的习惯。

　　纪槿将湿掉的头发捋到脑后，露出额头，他的脸在灰蒙蒙的雨雾下白得像一块没有瑕疵的上等瓷玉。

　　他的额头上溅了一滴小小的泥点。

　　纪槿擦着脸上的雨水，擦了半天，都没有将那粒微不足道的泥点擦去。絮林就扯了张纸巾，微微仰着头，抬手帮他擦额头。

　　两个人因此离得很近。

　　擦完了想要放下手时，眼珠右移，他看到自己放大的影子出现在纪槿平静无波的琥珀色瞳孔里。

　　絮林一瞬间呼吸好似停了。

　　【喜欢，喜欢是什么？】

　　轰隆

　　远方的雷电爬行着铺满了苍穹，打醒了絮林溃散的意志，他回过神，站到离纪槿一米远的地方。

　　他靠在墙壁上，低头注视着自己的鞋尖。

　　他颤颤巍巍掏了几次才掏出自己的烟盒，手都哆嗦了。

　　里面还有两根。

　　他叼了一根在嘴里，想了几秒，将剩下的那根递给纪槿。

　　“不是，很好的、烟，抽吗？”舌头怎么都冻打了结。

　　絮林懊悔地咬着自己的舌尖，想让自己僵硬的舌头恢复生机。

　　纪槿沉吟许久，伸手接过那支烟，含在嘴里。

　　“咔哒”絮林先给自己点上，然后把打火机凑到纪槿嘴边。

　　咔哒，咔哒。

　　因为这场雨，火苗死掉了。

　　打火机光荣牺牲。

　　昏暗的桥洞里，只有絮林嘴边的那支烟闪着一点红色的火星。

　　纪槿还在等着。

　　手指打了滑，不知道是雨水还是汗水。手里的打火机握不住了。

　　他垂下手，把打火机放进口袋。

　　絮林朝纪槿走近一小步，抬头，仰起脖子，将自己的烟抵到纪槿嘴边那支上。

　　烟雾缭绕，模糊了近在咫尺的面容。

　　于是火星成双成对。

　　一触即分，絮林退回到安全距离。

　　两人一人立在桥洞一边，默默无言地抽着烟。桥边两侧雨水形成的水帘像两扇透明的纱，朦朦胧胧地透出他俩的身影，这两层纱独独只将他俩框在这小小的方寸之地，隔绝了整个世界。

　　天地间，仿佛只剩下滔天的雨声。

　　不对，还有，还有絮林耳朵里快要炸裂的心跳声。

　　快要盖过滂沱的雨。

　　【“那是一瞬间发生的事情，来得猝不及防，让我无力招架。”】

　　等雨小了点，絮林就再也待不住了，他觉得再待下去，纪槿就会听到他的心跳声了。

　　絮林垂着脑袋，一截白皙的脖颈露在空气里，他碾熄手上的烟，低声说：“我回学校了。”

　　说话时甚至没能去看纪槿的脸。

　　他逃也似地冲进尚未完全停止的雨幕里，豆大的雨点砸在他身上，衣服吸了水，脚步也沉了，跑出去没多远，他又停了下来。

　　脚底下是松软的草叶，絮林眨去眼睫上凝结的水珠，等了几秒钟，他笑着回头，对纪槿说：“下次见，纪槿。”

　　夜幕和密集纷乱的雨丝交杂在一起，水雾模糊了桥洞下纪槿的身影，絮林已经看不清他了，只有那点萤火一样闪烁的光点依旧明亮。

　　那是纪槿夹在指间的烟。

　　他没听到纪槿的声音，也看不到他此刻是什么神情。

　　纪槿没有回答他。

　　絮林习惯了他的寡言，不甚在意。他扬起嘴角，手拢在头顶，脚步轻快地离开了。

　　【“你和我在一起时开心吗？会在和我分别的下一秒就期盼下一次见面吗？”】

　　纪槿独自一人站在桥洞下。

　　他的额头和手腕上还残留着被絮林触碰过的触感。眼前尽是他方才帮自己擦拭时，暴露在他眼皮底下的那张脸。

　　满脸潮湿的水色，黑到没有杂质的瞳孔，从他眼角眉梢缓缓滑到脖颈衣领里的颗颗水珠。

　　这种手段他究竟要用到什么时候。

　　他的宽宥与忍让，似乎造就了他一步步的得寸进尺。

　　如果絮林能一直甘心当一团透明的空气，或许这个地方自己还能多来几次。可他看起来已经不再满足于简单的对话。

　　纪槿烦躁地用指腹摩擦着自己的手腕，仍旧抹不去上面絮林留下的印记。

　　原本还以为终于找到个安静的无人打扰的地方。这里看来也不清净了。

　　不速之客总是这么多。

　　纪槿丢下指间夹着的那支廉价香烟，踩熄。

　　那场秋雨送走了炎热的盛夏。

　　也带走了纪槿。

　　秋雨过后，不管絮林往返多少次去往那个河堤，都再没遇到他。

　　说着下次见面，下次却遥遥无期。

　　和纪槿的相遇好似是一场虚无缥缈的梦，两个月的时光成了絮林的一场幻觉。纪槿就这么消失了，像团摸不着看不见的雾气。

　　他和纪槿唯一的联系断了。

　　伊维第一时间察觉到了絮林的异样。

　　“你最近怎么这么不开心，遇到什么事了吗？”

　　深夜的宿舍，絮林靠在椅背上，鼻尖上顶着一只烟盒折成的纸蜻蜓。上面只有烟草味，那股不知名的花香早已消逝淡去了。

　　他闻言也没有动，只说：“没有。”

　　伊维指着他的脸：“你真该对着镜子照一照，你这颓然不振的样子，不知道的还以为你是失恋了呢。”

　　失恋。

　　怎么会这么联想。

　　絮林没有谈过恋爱，更没有喜欢过什么人，他打小光是让自己活下来都竭尽全力了，从来没有想过生存以外的事。既然没谈恋爱，又哪里来的失恋。

　　失恋的前提是要先喜欢谁吧。

　　喜欢。喜欢？

　　他能喜欢谁。

　　【“无数个梦到你的日日夜夜，我的喜欢就是在这些时刻里悄然滋生的。我无法度过见不到你的日子，没有你，我和失去灵魂的死尸没有两样。”】

　　脑海中突然出现的人影只有那么一个。

　　絮林一哆嗦，鼻尖上的纸蜻蜓掉在了地上。

　　他弯腰捡起，怔怔的拿着纸蜻蜓发呆。

　　【“诚实一点面对我。请你捧着你的心，问问它，告诉我。”】

　　纪槿。