“快三十哩呀，看唔去呀，（快三十了啊，看不出啊，）”小妹笑眯眯地问，“讨婆娘没得？（娶老婆没有？）”

　　卞舍春一手攥着没吃完的烤串，一手飞快地打字：“这句我听懂了！”

　　闻于野瞥一眼消息预览，笑起来，淡淡地答道：“嗯，带我堂客回屋过年。”

　　小妹仿佛有些遗憾地“啊”了一声，还是很热情地送他们走出门，祝他们新年快乐，欢迎下次光临。

　　闻于野一出店面便凑近卞舍春低声问：“刚那句听懂没？”

　　“听懂了，”卞舍春有点嫌弃又有点不好意思地笑起来，嗔怪他，“好老土啊你！”

　　闻于野被他不轻不重拍了一把，只笑。

　　时卓家的烧烤香得出奇，且每根签子上肉扎扎实实串一长片，分量顶得上别人家三倍，大概是对熟人的照拂，卞舍春吃完烤串，恨不得把葱花都扒拉进嘴里。

　　实在没东西嚼了，他才把竹签戳破袋子，转着圈拧紧了，投标枪似的扔进街边的垃圾桶，又不知道从哪找出一根皮筋，先幼稚地弹了一下闻于野的手背，然后捋着头发扎了个高马尾。染发剂的颜色似乎比原生的更黑，顺溜发亮的一把墨色淋漓的头发，衬着皮肤，看着竟平白生出一股冷感。

　　闻于野看着他，突然说：“我有次在剧场见到你，你是这个样子，戴了个口罩坐在台下训话。”

　　“我多半是想不起来了，”卞舍春已经屈服于自己薄弱的长期记忆，认命道，“大二吗？我还有如此官威深重的时候啊。”

　　“也还好吧，”闻于野回忆道，“训第一遍还有点官威可言，到最后一遍感觉你都要给他们跪下了。”

　　随着在一起时间渐长，闻于野有时候也会突然嘴毒，也不知道是近墨者黑还是本性毕露。卞舍春听得噎了一下，哭笑不得：“那我也太没种了吧！诶，不过我那时候确实挺窝囊的，上有老下有小……上有老师下有小鬼，害我年纪轻轻就体会到了社畜的无奈啊。”

　　“你现在都不当社畜了，赢过全国百分之八十的同龄人了吧？”闻于野说。

　　卞舍春确实短期内大概不用当社畜了——灵感终于重新眷顾了他，写出了几个比较出彩的本子，这回跟闻于野回家，也是顺便跟扶载望聊聊合作的事。她本来对弟弟要带谁回家没有什么好奇心，直到偶然看到了他写的剧本。这实在谁也没能想到的裙带关系……当然，非常公事公办，扶载望甚至在年夜饭之前跟卞舍春开了个腾讯会议，其间一点私情没提，她感兴趣的自始至终只是一个有才华的编剧，而不是弟弟的男朋友。卞舍春开会时忍不住走神想，他们姐弟真是都很爱工作。

　　与谈工作时近乎不近人情的认真形成强烈反差的，是开门后沾满面粉的笑脸——扶载望笑着招呼他们，声音把楼下的灯都喊亮了，她侧过身来让他们进门，一手搭着门把，另一只手里的擀面杖随意地掂了一掂，像拿着什么刀枪剑戟。她个子不算高，骨架也不大，容貌随他们那个臭美的孔雀爹，留着齐肩的短发，奔四的人也一点不显老，眼神很亮，总能稳稳定在某个焦点，仿佛一个永远年轻的侠女。如果要用兵器作比方，闻于野是收鞘的长剑，她便是锋芒毕露的匕首。

　　卞舍春跟她握了一下手，随即两个人都反应过来这太像合作伙伴了，都笑起来。扶载望随手从桌上捻了一颗沙糖桔叫他吃，自己也剥开一颗扔进嘴里，免得他们都忍不住开始聊剧本。

　　卞舍春没立刻剥开吃，他当然要先去跟闻于野父母打个招呼。然而这场面对于他们二位也是头一回，闻诚明还系着围裙，转过身和他微笑着相互问了好，然后双方都不知道说什么了。好在扶鹤声打断了他们尴尬的沉默——她举着扫帚，从卫生间气势汹汹地冲了出来，一声令下吼了句“抓蟑螂！”于是厨房里的三个男人一起慌乱地开始与其搏斗，最后是卞舍春更胜一筹，他把蟑螂又赶回了卫生间，堵在角落烫死了，获得了其余人敬重的掌声。

　　卞舍春在掌声中气喘吁吁地凝视着蟑螂的尸体，突然想到一个问题，从前的猎人都可以把狼头鹿头当成打猎的纪念品悬挂在家里，但蟑螂不行，这对于他们这些经验丰富的斗士而言真是很不公平。

　　不管怎样，他用意想不到的方式赢得了扶鹤声的认可。这位曾经惊动一时的女飞行员确实有着结实的体魄，但缺乏一些和虫类战斗的技术。她非常具有终生学习的精神，很是不耻下问地请教着卞舍春有何技巧。卞舍春一本正经地分享完，才觉得这种事作为初见的话题实在不太合适，但这个屋子里除了他无人在意。

　　等他俩交流完，年夜饭已经端上了桌——不多，才七个菜，其中还有三道是照顾卞舍春不吃辣特地加的，要搁以往，他们的年夜饭比这还清简，虽然整盘整盘的红油让视觉效果看起来不太清简。

　　闻诚明很会做饭，毕竟扶鹤声长年累月地在天上飞，他再不会做饭，家里三个挑食的人都要饿死了。不过他做饭远没有对待书法和相貌那么讲究，是完全的野路子，调料火候全凭感觉，做出来的菜很有些个人风格，但味道很不错。

　　五个人围在烤火桌旁，稍微有点挤，闻诚明紧紧挨着扶鹤声，被她胳膊肘拐了一下：“别老挤我。”

　　卞舍春看得挺乐呵，姐弟俩看着都是不爱黏糊的人，结果父母宛如终身热恋，也挺有意思的。

　　他一开始还很有自知之明地只瞄准那几道清淡菜吃，地三鲜、过桥豆腐、玉米排骨汤，都相当鲜香，足以满足口腹之欲，奈何那红红绿绿的大几盘诱惑力与杀伤力同样惊人——红的是辣椒，绿的也是辣椒，色泽发亮，香气扑鼻——他筷子一动，不自觉便戳到擂辣椒皮蛋里，又去夹农家一碗香，抱着死也要做个饱死鬼的豪迈心情拌着饭吃了两口，便知道闻诚明必然是手下留情了，选的这尖椒颜色明亮唬人，实则就一点发涩的辣味，刚好够外地人尝个体验，估计有谁特意嘱托过。

　　他们吃饭时都不大说话，一切的谈资都真正落在了“茶余饭后”。卞舍春还准备帮着收拾，结果就看着扶载望把碗筷都塞进了洗碗机，得意地挑了下眉：“科技改变生活。我刚买的，挺好用，你俩以后要是住一块也可以买一个。”

　　“啊，”卞舍春自己都暂且没考虑过这件事，但还是自然地应道，“行，哪个牌子的？”

　　她报了个大牌，把手上沾着的油渍冲掉，突然道：“我以前以为闻于野会一直单身。像我一样。”

　　卞舍春下意识绷直了脊背。他猜测着扶载望接下来会说什么，是告诫，是祝福，还是疑惑？

　　都不是。他们家的人从不置喙他人选择，哪怕是至亲的。

　　扶载望只是顿了一下，平静地说：“他一定很爱你吧。”

　　这句话让卞舍春觉得自己的心小小地颤抖了一下，并不是惊涛骇浪，这个事实他早已知晓，但听到另一个了解闻于野的人这样说出来，他仿佛又经历了一次缆车上的通话时间，他的心泛起一阵相似的涟漪，层层叠叠，经久不息。

　　淡然投下这平地一声雷，扶载望真的就再没多说什么了，她和卞舍春一起回到烤火桌旁，和家人一起剥着橘子聊着天。

　　“瓜子有个别名叫‘鬼伸手’，意思是不知不觉就伸手又一把，”卞舍春咽下甜蜜的汁水，又捞了一颗，“我一直觉得这个名字该给沙糖桔。”

　　“确实。”扶载望赞成道，“闻于野小时候一个晚上能吃一箱。”

　　突然被提到的闻于野愣了一下，质疑道：“我吗？”

　　扶鹤声看他一眼：“你小时候是能吃，抽条快。”

　　卞舍春心想什么抽条要一晚一箱沙糖桔啊，这不就是上瘾了吗。看来哪怕是闻于野也无法抗拒不良诱惑呀！他又美滋滋地嚼了一瓣，纠正自己，这也没有什么不良，就是纯诱惑。

　　父母总是很爱聊孩子小时候，卞舍春也是一个非常好的听众，因为他真的很好奇。扶鹤声讲起劲儿了，几乎把闻于野目前为止的一生都透露完了，全然不顾某些时候他试图阻止的一声单薄而无奈的“妈”。闻诚明也在兴头上，开了一瓶陈年的好酒。

　　卞舍春倒了酒，在喝之前跟闻于野低声说了句：“我喝酒没数，你稍微看着我点。”

　　闻于野点头应了一声，又摆正了身子，托着脑袋听他们讲过去的故事，偶尔纠正一些细节，一派平静。但卞舍春干了一杯再回头看他，却发现这人嘴角微翘，俨然在憋笑。

　　发现闻于野在因为他暗爽这件事让他也有点微妙的暗爽，卞舍春又干了一杯，觉得这一次的酒喝得和以往都不太一样，心率升高，血液加速，但亢奋的精神中，总埋着一份安定的踏实。

　　卞舍春笑着，和他们说着话，窗户外是零星的，并不辉煌的灯火。有爆竹声，但盛大的烟花连影子都看不见。他因醉意而格外灵动丰富的思绪随着视线一起飘远，在大街小巷中穿行。呛人的辣椒味从家家户户的窗口里窜出，星星在远方蜿蜒的山野中闪烁。

　　他想到，闻于野就是在这样一个地方出生，长大，生活。他带着DVD去朋友家的烧烤店看动漫，他在本地最好的高中当第一，他从一个听话的闷葫芦，长成一个拽拽的小冰山，再成为一个有点冷淡，有点迟钝，又有点温柔的闻于野，他一个人，承载那么多爱，那么多期待，走过万水千山，来到了他的身旁，欣赏他，爱他，又带着他回到这片平凡的故土。

　　卞舍春发出一声微小而绵长的叹息。这一切，让他觉得非常，非常幸福。

　　第36章 深冬以后

　　卞舍春在闻于野家里待到初四，那几日他肉眼可见地心情很好，桌上有永远吃不完的年货，半夜玩手机偶尔被烟花吵到，餐桌上没有败兴的话题，只有长辈自顾自的闲谈。他感觉自己像回到了阔别已久的少年时，也忍不住说一些幼稚且没营养的话。

　　闻于野也放下了所有的工作，陪扶鹤声嗑瓜子，跟闻诚明写春联，被扶载望拿着新买的西装外套比比划划。原来他关掉闹铃也会赖床，有次醒来已快吃午饭，他走出房门时还有些怔忪，被难得早起（指十点以前）的卞舍春好一顿嘲笑。

　　有一天他们两个讲了一下午的冷笑话，起因是扶鹤声突然兴起，当着孩子面喊丈夫“小明”，扶载望有样学样，闻诚明避之不及，一个年过半百的帅老头硬生生被喊成了小学生，一时颜面全无，又实在惧内，只好把自己闷进了书房。

　　卞舍春当然是不敢笑的，但是被激发了莫名其妙的灵感，凑到闻于野耳边偷偷讲：“我想起一个笑话。”

　　闻于野嚼着麻辣豆干：“你说。”

　　“从前有个人叫小明，”卞舍春一边说，一边自己先忍不住笑，“小明……没听见。”

　　闻于野反应了半秒，随即有点无语地笑了。

　　“还有还有，”卞舍春又想起来了，拍拍他胳膊，“你知道花的小孩是什么吗？”

　　闻于野配合地答道：“种子？”

　　“是米啦，”卞舍春笑眯眯地捞过桌上放坚果的果盘，咔嚓打开一颗花生，“因为花生米！”

　　“……有道理。”

　　“诶还有还有……”

　　诸如此类，不胜枚举。难怪长大爱写剧本，卞舍春大概从小就是那个会讲最多冷笑话、脑筋急转弯和鬼故事的小孩，笑点又低，边说边笑，没完没了。

　　闻于野听着，有时勾勾嘴角，偶尔无奈地看着他自己笑个没完，当然也有真被逗笑的时候。卞舍春说累了，他也掏出自己为数不多的存货和他打个对垒，那种波澜不惊的语调，讲别的差点意思，讲冷笑话正正合适。

　　讲情话也合适。

　　他不会叫什么宝宝亲爱的，说过最过分的称呼可能就是一声“堂客”。平日里他叫卞舍春，总是连名带姓，亲昵点便去掉姓。“舍春”两个字，讲出来像念诗。被他喊的人每每听见，嘴上照常应，心里总在笑，觉得老派，又受用。

　　长辈在家，他们自然不会黏得太过分，卞舍春有天在厨房勾着他手，被扶鹤声撞见，虽然见多识广的妈妈连眉毛都没动，掠了一眼，把刚买的一箱赣南脐橙搬进厨房的角落，拍拍手又走掉，自然得像只是看到两只鸟互相梳了梳毛，但做小辈的还是难免吓一跳，连忙把手缩了回去。

　　闻于野看在眼里。他们家客房窗户挨着放杂物的小阳台，闻于野那天深夜从阳台敲他窗户，说，要不要去吃烧烤。

　　卞舍春正坐在窗前赶稿，入神时被打断，心猛地一跳，仿佛回到小时在被窝里看漫画被抓的时刻，抬头看见他，才弯起眉眼笑，干嘛，罗密欧啊？

　　“嗯，朱丽叶，”闻于野这些天被卞舍春拉作好多剧集里的角色，演尸体，演警察，甚至演小三，早已习惯了陪他演戏，但他的台词总是这样清晰而平淡，“要跟我私会吗？”

　　卞舍春拼尽全力都无法压下嘴角，被感染得罗曼蒂克情结上头，有门不走，利落地推开窗翻出去：“要！”

　　有门为什么不走——闻于野忍住没问出口，只是勾下嘴角：“……好身手。”

　　说是要吃烧烤，但时卓家还没开门，他们也不想光顾别家，于是散步去附近的小公园逛了逛。所有的游乐设施都没在工作，显得很暗，只有几家餐饮店还无休，夜宵的味道在四面八方不住升腾。人工湖边上的灯带坏了，只有一点云后的月光照亮湖水，他们靠在栏杆边上接吻。

　　闻于野还是很喜欢在接吻之后拥抱，他抱着卞舍春，鼻尖嗅着他的头发，自言自语一样叹息着说：“早些去追你就好了。”

　　卞舍春仰起头，云又遮住了月亮，好黯淡的一个夜，好寒凉的晚来风，衬得阵阵心跳如明火。他戳戳闻于野的脊梁骨，笑道：“早些？那我还没玩够呢，小心我天天跟你吵架。”

　　闻于野疑惑道：“你现在难道是玩够了的状态？”

　　卞舍春噎了一下，一时还真答不上来，索性笑着承认：“嗯，我是还没玩够，你做好天天跟我吵架的准备吧！”

　　闻于野叹了口气：“我肯定吵不过你，提前认输行吗？”

　　卞舍春考虑一会儿，说：“给你抵三次的吧，要是我们吵架了，我可以看在你提前认输的份上原谅你三次。”

　　闻于野扬眉，略略弯腰，笑着谢主隆恩。

　　卞舍春微微垂眼看着他，很喜欢这个视角，让闻于野的眉眼似乎更凌厉，但低下来的脑袋又让人很想揉一把——他也确实胡乱揉了一把，大气道：“爱卿平身。”

　　其实熟悉卞舍春的都知道，这人伶牙俐齿也只针对外人，对亲近的人脾气是真的好，轻易不跟人吵架，三次已经很多了，起码是个包年会员。

　　哪怕是二十出头的卞舍春，谈恋爱也是不常吵架的，但那时的他还远不懂妥协，包容，更懒得沟通。虽然那时在感情中差劲的表现多有另一个人的原因，但卞舍春确实说不好，换了闻于野，他是否也能成为一个好的恋人。那时他眼里天高地广，并不打算给谁留温存的空间。等真正跋山涉水过，方才懂得爱和怜惜。

　　所以他的确庆幸。他们深交不至于过早，让年少的悸动和冲动将感情演成八点档的肥皂剧，浪漫展开总要悲愤收场，也不至于过晚，拖到没有相恋的力气，也失去相爱的勇气。恰如其分，卡在月光透过云层的那一刻。

　　除却这次夜半私会，他们只会在互道晚安时偷一个吻。

　　闻于野和闻诚明在书房写了许多副对联，送亲戚的，送同事的，送学生的，送客户的，当然也有些写着玩的。废稿坏笔随意往角落一扔，乍眼看去，“堆墙败笔如山丘”。

　　卞舍春很爱看人写字，觉得静心。不过他总坐在空调风口，暖风带着纸墨的味道，太令人发困。

　　初三下午，他便趴在旁边堆废纸的桌子上睡着了，等醒来，胳膊像被当成镇纸，底下压了一张宣纸，用的松烟墨，乌黑无光，古朴萧远，写了一句并不讲究的诗。“莫遣强愁到暮野，千红纵兴便舍春”，没有署名，想来也没必要。

　　平仄韵律都经不起推敲，但那些不重要，反正收到的人很喜欢。他轻轻捻起那张纸，抬起头，闻于野靠在案台边看书。书封被手遮了一半，但卞舍春看装帧就猜到，是《东方快车谋杀案》。他想起火车穿行十九小时的夜晚，那样回忆起来如同梦境的时分，却在此刻与午后的书房重叠起来。

　　他觉得身心都温暖，把那张宣纸小心地夹进自己记录灵感的笔记本中间。

　　在新年之后的好几个月里，他总是把这张纸拿出来看了又看。

　　假日还是太短，两人的生活又落到了地图上遥远相隔的地界，并且迅速地忙碌起来。

　　他开始强烈地察觉到，时间还是不公平的。

　　在斯堪的纳维亚半岛上，每一日每一秒都能无限地拉长，永无止境的时间在黑夜中沉默缓滞地流淌，给有情人们留足了苦恼与甜蜜的时分。在那样一个远离现实的地方，一天可以爱上一个陌生人，一秒可以让极光流淌一万公里。

　　等回到熟悉的生活中，一天和一秒都无分别，只是眨眼工夫便又是下一轮似曾相识的朝暮。卞舍春跟扶载望签过合同后日日赶稿，终于在计划时间内立了项。闻于野照常工作，IT行业做到那地步，便是永无止境地跟世界前列的科技赛跑，时间比卞舍春还要紧出不少。

　　他跟上级沟通过内部调动到深圳分公司的可能性，刚好那边技术岗缺人，他正在和那边的团队协作一个项目，预计夏天之前就可以搬走。

　　三月初他才说这件事，那时候已经确定调动十有八九，卞舍春在电话那头都愣了一愣。他这也太麻利了一点吧？按道理说，不应该先异地恋磨合一段时间再商量着考虑迁居吗？

　　闻于野过于干脆的行动让卞舍春心里生出一丝惶恐，但更强烈的，是踏实和满足，对未来的盼头都足了许多。

　　卞舍春自然也要有所报偿。3月27日，晚上他跟闻于野视频通话，神秘兮兮地问他，知不知道今天是什么日子。

　　闻于野明显懵住了，在脑子里迅速地把他的生日和纪念日都过一遍，思考的结果只换得更大的迷茫。

　　卞舍春笑起来：“是世界戏剧日！”

　　“……还有这个节啊。”闻于野默默地记下，心想这也要过吗，那1024程序员节是不是也得过一下。