但他也没有气馁，而是反复地作画，同一个构想可以画出重复几百遍的，直到德斯蒙特满意为止。

　　他们家里有很多很多的书，其中大部分都年代古早，拿出去是可以被摆在展厅里的古董。但这些大都是记录的异闻传说，和一些天赋特殊的人实践出的神秘知识。

　　教导绘画的技术书，当然不在此行列。

　　所以德斯蒙特只能看看有些书上自带的插图，然后自己一点点摸索。

　　这在外面的小孩看来，大概是乏味至极的过程，但对彼时的德斯蒙特而言，绘画已经是难得的乐趣了。

　　时间兜兜转转，到了德斯蒙特十二岁的年纪。

　　这一天，鲍德温夫妇突然把正在看一本游记的德斯蒙特叫出了房间，让他去远房亲戚家住几天。

　　这是从未发生过的事情。自出生起，德斯蒙特就住在这个豪华宽敞但没有生活气息的房子里，别说是住在外面了，他甚至没有在屋外见过月亮。

　　他感到无比的困惑，“母亲，为什么要我离开家里？发生了什么？”

　　鲍德温夫人表情复杂，既带着狂热的兴奋，又透出隐隐的担忧与……恐惧。

　　她在害怕什么？德斯蒙特不清楚。

　　他的母亲没有解释，只是说：“我和你父亲有重要的事情，这几天没办法照顾你。我找了个管家，他叫迪恩，他会带你去找你表哥西索尔的。你要是有事，就叫他帮你。”

　　重要的事？一个管家？表哥？

　　一连串的新事件让德斯蒙特还没反应过来，就被他的母亲推上了车子的后座。

　　拥有一头长长的黑色卷发的女人最后看了德斯蒙特一眼，纤长的手指触碰着他的脸颊。

　　她似乎有话要说，但犹豫了一会，还是沉默地转身离开，只留下一个美丽的背影。

　　“母亲……？”德斯蒙特轻声地叫了一声，他的声音被吹散在风里。

　　他满怀着疑惑和无由来的恐慌，但就像以往的每一次一样，他毫无异议地接受了父母的安排。

　　驾驶位坐着一个面色苍白、但样貌英俊优雅的男人，他转头，对德斯蒙特说：“早上好，德斯蒙特少爷。我是迪恩，您的新管家。接下来的日子里，将由我照料您的饮食起居。不管您有什么吩咐，我都会完成。”

　　“好的……麻烦了。”少年拘谨地回答。

　　对于初次见面但好像要长期生活在一起的陌生人，他实在不知改作何反应。

　　真是奇怪，为什么要突然找一个管家呢？

　　他明明都是自己照顾自己的……嗯，偶尔的情况下，他的父母也会做几顿饭，和他一起吃。

　　还有从来没见过的远方表哥……

　　虽然家里放着一本厚厚的家族族谱，但德斯蒙特从来没和上面的亲戚碰过面。

　　就连家家户户都会选择和亲友团聚的圣诞节，德斯蒙特一家也是三个人一起度过的。

　　说是过节，其实和其他的日子没什么不同，只是鲍德温夫妇会提前问问孩子想要什么，然后把礼物买来放在他的床头。

　　什么圣诞树、圣诞袜、还有圣诞老人的传说故事，都和这个家无缘。

　　对于头一次在外面留宿，德斯蒙特很难不感到激动和期待。

　　不过当然，还有挥之不去的担忧。

　　面容稚幼但气质老成的少年在心底叹了口气，目光从飞速后退的树丛转移到了另一边的窗户……

　　等等。

　　似乎有什么不对劲。

　　德斯蒙特小幅度地移动了一下脑袋，确认他看见的，不是因为位置带来的错觉。

　　“迪恩？”他叫着新面孔的名字，“镜子里面，为什么没有你的脸？”

　　少年的视线被钉在了车内后视镜上，那面光滑干净的镜子诚实客观地映照出车内的景象，但在其中，只有一个人的脸那就是他自己。

　　可是驾驶座的管家呢，不论以哪个角度，都照不出他的面孔。

　　“哦，原谅我犯了这么低级的错误。”英俊的男人抱歉地说，“我居然忘记这件事了。”

　　他话音刚落，一张脸凭空出现在了镜子上，带着盈盈的笑意，仿佛一直都是如此。

　　“少爷，这样好些了吗？”

　　德斯蒙特：“……”

　　德斯蒙特震惊地张大了嘴巴。

　　“你、你是……鬼吗？”回过神后，他迅速想起了书本上的知识。

　　“是的，少爷。是您的父亲把我从墓园带出来的。”迪恩没有像书中记载的那样，癫狂地卷起风浪，以可憎的面目威胁生人。相反，他笑容和煦，声音也很温柔。

　　不过，他并没有将一切的真相都和盘托出。

　　比如说，他和鲍德温先生的相识，不是在墓园，而是在他们家的宅子里，在德斯蒙特的父亲出生的时候

　　这不是他第一天做鲍德温家的管家了。

　　在过去的年代，一个家族的管家也和这个家族一样，是通过血缘流传的。

　　迪恩是上一任管家的儿子，自出生起，就接受了他的父亲，也就是老管家的教育，被培养成了一个合格的优秀管家。

　　在老管家年迈、不胜重任后，他就接替了对方的工作，侍奉着德斯蒙特的爷爷。

　　他见证了鲍德温先生的成长，尽心尽力地管理着这个家庭。

　　……这个代代短命的家庭。

　　也许是诅咒，也许是命运。不知从何时起，每一位住在鲍德温宅里的族人，都会在四十岁之前死去。

　　他们有的是夜黑摔下了楼梯、有的是不小心吃了相克的食物、有的则只是沉沉睡去却突发心梗……他们的死因千奇百怪，没有丝毫人为的迹象，可是无法预防、无法阻止。

　　然而，那些早早离开家族、另起炉灶的家庭成员，却偏偏都能过上幸福长命的人生。

　　长此以往，大家都觉得，是这个宅子的问题，是这片土地在作祟。因此，他们一度想举家搬离，最好是全部都四散开来，哪怕改变姓氏，再也不联系彼此。

　　不过，结果从来是不如人意的。

　　不到两年，他们就遭遇了种种意外，噩耗一个接一个传到亲人的耳朵里。

　　他们发现，如果没有能够担当重任、继承家族的后裔，那么所有的分支，都会接连惨死，直到每一个流着鲍德温血脉的人都变成一捧黄土。

　　也就是说，不管愿不愿意，都必须有能够担起责任，甘愿为家族赴死的人住在宅子里面他们还得提前“准备好”一个继承人，以免不幸的命运找到其他的鲍德温。

　　没有人愿意把生命浪费在等死上面，也没有人愿意看着亲人遭受折磨，可是又必须有人这么做。

　　面对无情的命运，他们尽力抗争过。可是最后，在不间断的死讯中，鲍德温家的人，还是妥协了。

　　德斯蒙特的曾祖父，出资买回了宅子，带着妻子孩子和仆人们住了进去。

　　他清楚，他的牺牲不是终止。这些孩子当中，必须有一个接受和他相同的命运。

　　所以，他早早选定了一个继承人，然后以严苛的条件教育他、要求他……但就是不给他一丁点的爱。因为他需要的，只是一个听话的傀儡。

　　在临近死亡之前，他又把其他的孩子赶出了家门，假装冷血地让他们自求生路背地里，他要继承人悄悄为兄弟姐妹们铺路。

　　正如他预料的那样，在四十岁生日之前，他死了，是平静的死亡。

　　他教导的孩子顺利接过了他的位子，一面继续经营着家族，一面把资源送到了他的同胞血亲手中在他的劝解下，他的兄弟姐妹了解了曾经的真相，纷纷赶到父亲坟前，抱着德斯蒙特的祖父痛哭流涕，悔恨当时的抱怨和恶毒的咒骂。

　　祖父原谅了他们，并表示他永远不会忘记这血浓于水的亲情。

　　之后，他娶了一个富商的女儿为妻，日子过得有声有色。

　　他看起来，像是完全不在乎悬在头顶的达摩克利斯之剑，只是一心过好每一天。

　　但暴风雨前越是平静，这风暴便越是可怖在他的妻子即将生产、所有旁支都松了一口气的那一天，他宴请了自己的兄弟姐妹们，在一番感人肺腑的演说之后，他说：“我有一份礼物，希望你们替我拿给父亲。”

　　拿给父亲？可是父亲已经死了啊！

　　他的哥哥哈哈大笑：“你是不是喝醉了？酒量这么浅可不行！你这种做生意的，怎么能不会喝酒呢？来来来，我来帮你……”培养酒量。

　　一个坚硬小巧的东西砸在了哥哥的脸上，反弹到桌面上，在灯光下折射出绚烂的光芒。可这光芒，只令他脸色大变。

　　“啊！！”原本笑着看他们兄弟俩胡闹的妹妹惊声尖叫，她绝不可能认错……这东西，是他们的母亲戴了二十几年的戒指。

　　华贵的钻石上，溅满了干涸的血迹。

　　像是被人砍断了手指后，再将戒指取下来的一样。

　　兄弟姐妹们都站了起来，因为是小型家庭聚会，所以侍者们早都被赶走了。

　　他们虽然看似在人数上占优势，可那是在“弱势”的一方不带武器的前提下

　　德斯蒙特的祖父掏出一把左/轮/手/枪，里面填满了六颗子弹。

　　四颗给他的亲人，一颗给他即将临盆的妻子。

　　最后一颗子弹，他留给了自己。

　　“砰、砰、砰、砰、砰。”五个人都应声倒下，血液交融在一起。

　　他看着同床共枕的女人惊慌的表情和溅起的血花，想着那个没有机会出生的孩子，心里只有报复的快感。

　　纷乱的脚步声响起，大概是注意到枪响的仆人们在慌乱地赶过来。

　　紧接着，他把枪口对准脑袋，给自己来了最干脆的一枪。

　　不过，脑浆迸裂的他没有想到，当时的医疗条件，已经可以在妻子咽气之前，救下那个即将出生的婴儿。

　　而抚养这婴儿长大的，就是迪恩。

　　迪恩从来隐瞒过鲍德温先生任何真相，不管是他们家族可悲的命运，还是他的父亲残忍的复仇。但是同时，他也建议这个自己看着长大的孩子，早点逃离这个宅子。

　　这诅咒，就让其他人来背负吧。

　　可是德斯蒙特的父亲没有这么做。

　　“不管我走不走，我最后都会早早丧命，不是吗？”他对自己名义上的管家、实际意义的父亲说，“虽然我和其他‘亲人’不熟，但他们显然不可能在我死之前认命，叫别人来顶替这个位置。你知道的，他们都是些懦夫。既然如此，我为什么不要这个房子？我喜欢这里！”

　　鲍德温先生拥有着和他生父截然不同的性格，他一点也不打算打理家中的巨额财产，将那些股票公司都套了现。

　　一半划给了迪恩，一半留给自己挥霍。

　　他决心要把短暂的四十年活得精彩、活得出众。

　　因此，他大肆地挥霍财富，买下一切他感兴趣的东西，把玩过后，又把珍宝当做垃圾一样丢掉。

　　他在世界各地旅游冒险，只是定期回鲍德温宅里住几天。在这些旅程当中，他学会了不少人生哲理，也知道了该如何和各式各样的人打交道，甚至有了几个谈得来的朋友。

　　但他从来不谈恋爱，他不习惯这样亲密的、黏糊的联系，不管是心理还是生理上，都不愿意接受。这让很多对他有感觉的人都愤愤离开了。

　　鲍德温先生一直以为，他会这样孤单地面临死亡，然后在地狱里看着剩下的远亲们一个个下来陪他。