唐晋，我不明白，除却不告而别，我做的事情并不够格成为让你有这样情绪的理由。还是，你根本就是与我一样，抱了相同的希冀，然后却被硬生生折断？
可是，你不说，我怎么知道呢？
对，我也没说，你又怎么明了？
她想，她一定会讲，或许在某天，一个很合适的时机面前。
她不知道的是，停车场的温润男子望着她的背影久久回不了神，记忆一波波无尽袭来：
“苏程言，你还可以再笨一点吗？自行车是这样骑的，唔，你瞧，不是那样……”记忆深处的温柔男子语气中都染了柔情。
“唐晋，你还可以再聪明一点吗？嗯…这自行车就你骑好了，我负责坐”女孩子一本正经地望着教她学自行车的人。
“坐？你确定你会坐？喔，原来女孩子四仰八叉地粘自行车后座上也叫会坐自行车…我见识真少”。
“嗯，那我就不辞辛苦的帮你长长见识。唐晋！发车！我可是坐好了”女孩子难掩一抹笑意地趴在自行车上，隐隐而现一个浅浅的酒窝。
苏程言，你来告诉我，这只是过去么？唐晋的表情在一刹间痛苦之外含着几分怒气。五年里，他分不清过去与现实，恍惚间就觉得过去便是现实，可有的时候现实又好像颠覆了过去。他一个搞物理学的人模糊了时间观念，每日每日的倒着过去与现实的时差，但次次败仗。
苏程言，你来告诉我，这就是现实么？你不在，你空缺了五年，时间再不是五年前，你不会在我昏天暗地的实验后笑靥溢满酒窝却故作严肃帮我倒时差。记忆不受控制地铺满在黄昏时的图书馆一角……
“又没日没夜无法无天了吧？唐晋同学？”角落里金黄的光线洒满，一袭浅灰线衫的女孩子淡淡地问道。
“嗯，刚结束了导师安排的任务”声音沉沉喑哑。
a大女生对物理学院唐晋的评语：温润如玉，水墨画中走出来的男子。的确，一个昼夜忙碌后的人，疲惫竟为面容缀了些许惆怅，为那自水墨之境的人增了一分别样的生气。
女孩子浅笑道，“唐晋，我现在信了，你果然担得起公子美人的头衔”，可在对面那人轻笑里，又作起一副冷冷的样子，“现在是黄昏，你最好靠着椅子睡会，到晚上我叫你”。
……
苏程言，我才发现原来被时光掩埋的东西一旦重见天日，结果就是这决口越来越大，连自己都欺骗不了自己。
他痛苦地捂着胃部，依旧是望着她走得方向，苦笑着倒了下去。
苏程言是在第二天的早晨，接到医院电话，唐晋病了。她急急地起床打理好自己，随便披了件外套，就跑了出去。他病了？很严重么？医院怎么会给她打电话？一系列的问题充斥着刚刚苏醒的大脑。
市医院，小护士领着她朝着病房走去，“你是唐晋的朋友吧？昨晚那么危险的情况，他拨了急救电话后，应该是准备拨给你，不过还没来得及他就晕倒了”。
昨晚，她没打招呼离开，这是不是又是不告而别了？明明看到那时他的脸色已不对，为什么没有走过去看一看呢？苏程言懊恼地想着。
从医院大厅到病房的距离，一段不算长的距离，她作了一个决定，不管怎么样，她似乎是需要跟他说，说她一直未忘记以前，也没有要放弃。她总是潜意识地活在自己的世界里，在这个世界里，苏程言只有退，退到自以为安全地足以让自己有时间强大的地步。现在，唐晋，我愿意讲了，你作何反应？
她心里此刻很是忐忑，只好深呼吸，让自己稍微不那么紧张。门口，她嘴角上扬，那一个酒窝异常生动，明媚地一如当年偶尔俏皮的少女，一切都没变。
门把旋转中，房间里传来一个陌生的声音。
“不是前段时间还好好的吗？自己的身体也不知道照顾，胃病严重到什么程度，你该清楚。唐晋，不，导师”，那人顿了顿，道：“如果再继续下去，下次就是胃穿孔”。
里面的人听似很冷漠的语气，可是她怎么就觉得那分明就是在乎一个人的语调呢。算了，既然有人照顾，也就没她什么事了。
刚迈出一步，却被沙哑的一句惊住：“苏程言，你，又要走吗？”
顷刻间，他已来到门口，温润的面孔泛着层层叠叠的疲态。目光移到他的手上，苏程言皱了皱眉，被拔掉针头的地方一片青紫，甚至还冒着血。这人……拉了他便往房里走，唐晋感觉到她拉的很是劲大，眼眸里慢慢带了点点笑意。
从床头的医药箱取了棉球棒，便擒过他的手止血，完了再呼叫了值班医生，整个过程，苏程言一声不吭。
看她闷闷的样子，唐晋忍不住笑道：“宰牛，也不过如此”。
他的心情仿佛一下子便轻松起来，萧卓然想，还没见过这样子的唐晋。她是在一年前跟着唐晋研究中微子，在别人的印象里，青年才俊这四个字好像专门是为唐晋存在的，凭着在中微子领域的突破性研究成果成为了物理界势不可挡的新星。的确，不然她何必跟他做研究。
这就是唐晋多年不解的那位“心结”吗？萧卓然在一旁默默地看着眼前的男女。她向来能很容易看透一个人的内心，这点和她那位堂哥倒很像。只是，她现在，有点看不懂面前这个女孩子……有一种人从来都淡漠，要走进这样子的人的世界，除了非凡的勇气，还需要与生俱来的契合。
她扬起了友好的笑容，“你好，我是萧卓然，算是唐晋的学生吧”。
苏程言侧身站了起来，注视着这房里的另一个人，感觉那笑容很清爽，直逼人心。
她也回以一笑，道：“我是苏程言”。
这是萧卓然第一次见叫苏程言的女孩子。
有两个女孩子的空间自然不会冷清，唐晋挂着点滴听她们聊天，从最新的一款腕表聊到世界局势，再从地理天文聊到物理研究。
一直知道苏程言喜欢看些杂书，有很多奇奇怪怪的观点，现在的场景让他不由地想到他们认识的时候：
图书馆，在a大这所古老的大学校园里，可称得上是烟火旺盛之地了，什么时候都不会打烊。黄昏将至，一切都染了许金光。他习惯在这个时候在图书馆泡着，也只有这个时候会令他觉得安静，可能学物理的人都这样，喜欢足够的静。
走廊上，有学妹和他打招呼，他礼貌的笑笑，换来的是学妹低低的惊叫，“诶，唐晋，物理学院的唐晋和我笑了啊”
。
他有点无奈地甩甩头朝着自己钟爱的科技文献区走了去，转了两圈，仍然没找到自己要的那本书，昨天他看到还在的，只是一天就有人捷足先登了啊。
嗯，也好，先找座补下眠好了。转身的那一刹，他瞥到书架的一角下有一个影子，像是某种动物，直觉牵引着他走向那物。
一片金色眩晕里，女孩子捧着一本书坐在地板上靠着书架，闭着眼睛。
那书，是他找了很久的。
想要开口，可是却没法说出来，因为他似乎不忍惊醒她，或是这份景。
索性自己也寻到另一侧的书架倚着，享受着此刻难得的宁静。
“我没记错的话，这里应该不是动物园。”一直坐在地上的人讲的第一句话。
真是奇妙，他之前是误以为她是动物，走近方知自己多想了，这女生一句话让他觉得自己从一开始就置于人眼皮底下，只是又不可能，那么这女生是有先见之明吗？他玩笑般的想，不过，很犀利却不失可爱的动物。
他的声音里透着一贯的温和，“嗯，你没记错，是我冒犯。你的书可以借我看看么？”
这样讲似乎有些僵硬，他指指她手上，又补了一句，“我很喜欢这本书”。
那人低头看了看封面，他看得出来她在沉思，傍晚的光晕穿过玻璃在这一方角落四泄，唐晋依旧是倚靠着书架站着，而她也依旧保持着最初的姿势。
他不由地看向窗外，三三两两的学生从图书馆前面的道上匆匆而过，远处草坪深处的树林里时不时会有几声鸟鸣传出。
也不知道过了多长时间，那女孩子突然站了起来。
“这本书已经有借出记录，不嫌麻烦的话，就跟我到借还处办理一下手续”。
他注意到随着她站起的第一个动作是合上书本，她刚刚那段时间是在看书。
唐晋抿了抿唇，那一刻，他听到自己的心好像极快地跳动了，那感觉转瞬而逝。
他笑答：“好”。
“唐晋，我还有事，先走一步”
萧卓然欠了欠身道，将他从回忆中拉了出来。
“嗯，好，开车小心”
房间里面，只剩他们二人。
苏程言看向唐晋，语调生冷，“怎么会有胃病？”
“旧疾而已，不要紧”
他深吸了口气，想到自己那段狼狈的日子，不禁觉得恍惚间就是五年。其实，五年也很短的，对不对，唐晋？他对自己说。
既然他说旧疾，那么再追问也无益，即便她知，这种可能微乎其微。
“你先回去吧，早点休息，翘班可不是什么好事啊”
他笑着道。
苏程言撇了撇嘴，“没关系啊，我有内应”。
“不过，是差不多了，我回去，你随意”
她恶作剧地说。
“你回去，我随意？”唐晋反复咀嚼着，样子有些困惑。
“对了，记得挂完点滴之后，叫值班护士”
本想问问她，刚刚那句“我回去，你随意”是什么意思，可是在她的叮嘱声里，他不觉已忘了一切，唐晋嘴角一点一点弯了起来。