及川彻深吸了一口冰冷的空气，感觉胸腔里某些板结的东西正在悄然松动。
他看着眼前这个仿佛与冰融为一体的少年，忽然问：“那你呢？怜？你会哭吗？”
小池怜微微一愣，随即坦然地笑了，那笑容里有一丝不易察觉的复杂：“当然啊，我是一个很爱哭的人嘛。”
“训练哭，比赛哭，输了哭，赢了也要哭。”
及川彻的笑声低了下去，他松开扶着的护栏，向前走近一步，冰面上映出他模糊的倒影。
“很痛吧？”他忽然问，声音比刚才轻了许多，也认真了许多。
“嗯，很痛哦。”小池怜笑着承认，声音平静得像在描述天气。
“摔倒时，整个胸腔撞上冰面，有那么几秒会吸不进空气，以为自己要死了。”
“但痛是次要的，受得伤也会渐渐恢复”小池怜转回头，嘴角噙着一丝和刚才不同的、近乎温柔的弧度：“最可怕的是摔倒后的恐惧感，因为太痛了所以我起跳时会犹豫。”
及川彻静静地听着。
他想起了自己面对牛岛若利时，某个瞬间指尖曾有过极其细微的迟疑。
不是不知道该怎么托球，而是在电光石火间，身体基于无数次被拦截的记忆，产生的下意识的思考。
“后来呢？”
及川彻问：“怎么克服的？”
小池怜笑了，带着点无奈的狡黠。
“没有克服哦，还是怕的不行。”
“不过可以摔得更狠一点。”
他说：“故意地。”
及川彻挑眉。
“我就是想试试……如果我主动去摔，去承受我能预料到的最糟的痛，是不是就没那么可怕了。”
小池怜顿了顿，脚尖轻轻点了一下冰面语气平淡，像在说别人的事：“摔得很结实，半边身子都麻了，在冰上躺了好一会儿才喘过气。但奇怪的是，当我爬起来的时好像没那么害怕了……”
“然后呢？”及川彻追问，他发现自己不由自主地向前倾身。
“然后我就继续跳。”小池怜耸耸肩，“虽然还是会摔，还是会痛。”
“但这是不良习惯，我也为此受了很多不必要的伤病。”
“听起来有点像自虐。”及川彻扯了扯嘴角，试图让气氛轻松些，但他发现自己笑不出来。
“就是自虐啊。”小池怜坦然地承认，他停在冰场中央，微微张开手臂，像在拥抱这片清冷的空气：“到后面已经开始享受疼痛了呢，不然真的要撑不下去了啊。”
小池怜说完，几步滑到冰场边缘，伸手推开了那扇分隔冰冷与温暖的隔热门。
冷气“呼”地涌出，扑了及川彻一脸。
随即，一只戴着薄薄黑色手套的手伸了过来，不由分说地抓住了及川彻的手腕。
“前辈，”小池怜的声音在冷热空气的交界处显得格外清晰：“陪我进来呆一会儿嘛……”
及川彻一愣，下意识地想抽回手：“等等，我……”
“就陪我进来呆一小会儿嘛……”
那只戴着黑色手套的手，指尖隔着衣料，若有似无地擦过及川彻手腕内侧的皮肤。
冷气扑面而来，比之前任何一次都要汹涌，瞬间卷走了门外的夏日，也卷走了及川彻脱口而出的推拒。
他呼吸一滞，脚步被带得向前踉跄，运动鞋底毫无防备地踩上光滑如镜的冰面。
好滑！
失去控制的滑腻感从脚底窜升。
“呜哇！”
及川彻低呼，身体猛地前倾，几乎要扑倒。
下一秒，他被稳稳扶住。
小池怜不知何时已经转过身，另一只手也扶了上来，隔着外套，掌心的温度透过薄薄的手套，隐约传递过来。
他们靠得很近。
近到及川彻能看清小池怜被冰场冷光映得格外清晰的眼睫，近到能感受到对方比自己略缓的呼吸，带着白雾，轻轻拂过下巴。
冰面倒映着他们贴近的身影，模糊地交叠在一起。
“小心点哦，前辈。”小池怜的声音放得很轻。
就着这个半扶半抱的姿势，带着及川彻慢慢向冰场内部走了一小段。
及川彻的心脏在胸腔里重重地跳了一下，不知是因为这突如其来的失重感，还是因为这过分靠近的距离。
他试图找回平时游刃有余的语调：“喂喂，这样很危险啊，小怜”
声音却比预想中要低哑一些。
“嗯，我知道。”小池怜应着，侧头看了他一眼。冰场的灯光落在他眼里，像是碎了的星子，带着点湿润的笑意。
“但前辈不会摔倒的哦。”
“这么肯定？”
“因为我在啊。”小池怜理所当然地说。
“怜，”及川彻低声叫他的名字，不再是带着调侃的语调。
“你经常这样……把别人拉进来吗？”
小池怜似乎轻轻笑了一下，气息拂过及川彻的颈侧，激起一阵细微的战栗。
“不哦。”他答得很快，声音更轻了，几乎要融进冰场的背景音里，“只有前辈。”
及川彻感觉手腕被握住的地方，温度在慢慢升高，甚至有点烫。
他想问为什么，但话到嘴边，又咽了回去。
冰面像一块巨大的、凝固的月光，无声地铺展在他们脚下。
“看，这不是站得很好吗。”
小池怜稍微调整了一下姿势，原本扶着及川彻手臂的手，下滑了些，更自然地握住了及川彻的手掌，隔着那层薄薄的黑色手套，指节嵌入及川彻的指缝，变成了一个近似十指相扣的牵引姿态。
“放松点，前辈，身体太紧张反而容易摔。”
及川彻的指尖微微一颤。
手套的布料很滑，带着小池怜的体温，这种毫无芥蒂、全然交付的亲密握法让他喉咙发紧。
他想说点什么来打破这怪异的心悸，但话出口却变成了一声含糊的：“……这样更站不稳吧。”
“不会的。”
小池怜答得笃定，他在冰面上轻轻转了个小小的弧线，冰刀在冰面上划出一道围绕着及川彻的清晰银痕。
“相信我。”
我相信你啊。
及川彻在心里无声地说。
就是因为你这样毫无杂念的相信，才更让人不知所措。
冷气渗透进外套，及川彻却觉得被握住的那只手烫得惊人。
小池怜靠得太近了，少年说话时侧过头，柔软的额发偶尔会扫过及川彻的下颌，带来一阵微痒的酥麻。
“前辈的手，好暖。”小池怜忽然说，语气里是单纯的感叹，甚至还将自己的手指更紧地往及川彻的指缝里嵌了嵌，像是在汲取热量。
“冰场里呆久了，总是会觉得冷，从骨头缝里透出来的那种。”
“……是你穿得太少了。”
及川彻哑声道，目光落在小池怜被紧身训练服勾勒出的纤细脖颈和手腕上。
“嗯，可能是吧。”小池怜不甚在意地应着，接着很自然地，将空着的另一只手也抬起来，双手一起包裹住及川彻被他握住的那只手，低下头，对着两人交握的双手轻轻呵出一口白气。
温暖湿润的气息瞬间穿透手套的纤维，熨帖在及川彻的皮肤上。
“这样有没有好一点？”
及川彻彻底僵住了。
少年低垂的睫毛又长又密，在冰面反射的冷光下投下一小片阴影，神情专注得像是在对待一件需要小心呵暖的易碎品。
可他做的动作，却亲密得远超寻常前后辈的界限。
“小怜……”及川彻的声音有点干涩。
“嗯？”小池怜抬起眼，眸子里清澈见底，映着及川彻有些怔忪的脸。
他依旧保持着那个双手包裹着及川彻一只手的姿势，微微偏头，似乎不解前辈为何欲言又止。
“啊，是太冰了吗？”
他误会了，连忙松开一些，但牵着的手没放，“抱歉，我习惯了，忘了别人会觉得冷。”
“不，不是……”及川彻看着他全然坦荡、甚至带着点歉意的眼神，胸腔里那股躁动的情绪像是撞上了一堵柔软的棉花墙，无处着力，只能慢慢沉淀，化为一声无声的叹息。
他反手，更用力地回握了一下那只手。“没事。就这样……挺好。”
小池怜于是又笑了，眉眼弯弯，像是得到了肯定。
及川彻任由他牵着，冰面的寒意从脚底蔓延，可被紧紧握住的手，还有身侧传来的、属于另一个人的温度和气息，却织成了一张细密的网，将他裹挟其中。
棕发青年无奈地回想着两人的点点滴滴，突然意识到不对。
“你不会是故意吧？小池？”
及川彻的声音沉了下去，不像平时那样带着上扬的调子，而是压得又低又缓，在冰场空旷的寂静里，像一颗石子投入深潭。
“小池。”
他又重复了一遍这个姓氏，舌尖抵着上颚，吐出这个稍显疏远的音节。
及川彻垂着眼，看着两人依旧交握的手即使隔着那层薄薄的黑手套，他也能感觉到对方指节细微的僵硬。
这是他第一次用姓氏来称呼眼前的少年。