当马丁正要提起我曾试图自杀的那段往事时,爷爷摇了摇头制止他。

　　马丁詹森似乎也领会了爷爷的用意,适时地转移了话题。

　　「我知道他自杀了。」

　　爷爷是担心年纪尚小的我会把自杀当作'崇拜的画家所做的行为'来效仿。

　　爷爷似乎特别忧虑,因为他知道我最喜欢'文森特梵高'。

　　「别担心,自杀是种罪过。」

　　这是对自己最残忍的行为,同时也会给身边人留下无法愈合的创伤。

　　我也是。

　　我不想那样做。

　　「嗯。」

　　爷爷轻轻抚摸着我的头发。

　　「不过这是为什么呢？」

　　为了延续话题而提问时,马丁杨森轻叹一声,继而继续讲述。

　　「我们基金会正在全力寻找那幅画中树根所在的具体位置。只要找到这个地方,就能知道他最后身在何处。」

　　本想以树丛为题命名,如今看来却已扎根为树根了。

　　「您为何对此感到好奇呢?」

　　「这可是件至关重要的事。」

　　承蒙您赏识我的画作。

　　我和提奥之间的往来信件乃至我的私事被公之于众,这实在不是什么令人愉快的事。

　　即便出于爱慕之心，也不该成为侵犯隐私的借口。

　　'至今仍有人质疑他是否真的死于自杀。'

　　马丁扬森突然提起一个出人意料的话题。

　　'最主流的说法是，这位画家死于村里孩童的恶作剧。'

　　这又是从何说起？

　　虽说当年奥维尔镇的孩童确实顽劣，但也不至于拿枪械戏耍伤人。

　　警方调查时他亲口承认是自我了断，特别是对提奥和身边人反复表露过轻生念头。

　　他必须让所有人相信这个事实。

　　'为何会有这种荒谬传闻？'

　　'因为世人承受不了真相。'

　　马丁扬森的面容骤然紧绷。

　　眉宇间隐约透着愠怒。

　　'他们不愿接受伟大画家自绝的事实。在世人眼中，放弃生命本身就是种罪孽，所以宁愿美化为他杀。'

　　“…….”

　　无论是梵高美术馆的建立，还是我与提奥往来书信的出版。

　　此刻我终于明白，这个时代的人们究竟如何看待我。

　　初时我为他们的热情感动，如今才懂，他们瞻仰的并非文森特梵高本人，而是那个'悲情天才画家'的符号。

　　方才因美味羊排提振的心情，又沉入了谷底。

　　马丁扬森见我食欲不振放下刀叉，便加重语气说道：

　　'但这对他实在是极大的冒犯。'

　　我抬起头，听见他用确信无疑的口吻继续道：

　　'你根本没有设身处地考虑过他的处境。没错，梵高并不想死。你也是画画的，应该明白连续七十天每天创作一幅以上，这绝非寻常意志力所能及。'

　　确实，那是何等的执着。

　　'他简直为创作痴狂。人们总说这样的他不可能做出自杀的蠢事，但请想想：当瘫痪让他连画笔都握不稳时，该是怎样的绝望？对文森特梵高而言，不能作画的生命毫无意义。'

　　那一刻的我

　　还是第一次遇见如此洞悉他内心的人。

　　'若我们真心敬爱他，就该铭记他生命的本质。四十年来我追寻他离世之地，就是要揭示这个真相。别再亵渎梵高，请看见真实的文森特梵高。'

　　马丁扬森用激越的声线抚慰着我。

　　老爷爷呵呵笑着轻拍他的后背：

　　'这小子又较上劲了。'

　　原以为此行只会唤醒糟糕的回忆，却不期遇见知音。

　　我似乎明白了爷爷为何如此疼爱他。

　　「走着瞧吧,我一定会找到的。」

　　他将羊肉牛排再次送入口中,缓缓说道。

　　「我想去散步。」

　　「散步？」

　　"正好可以边散步边消化。"

　　「好吧,那就这样吧。」

　　离开拉布旅馆,我开始缓步前行。

　　记忆中是在北边上坡路没走多远的地方,所幸周围变化不大,应该不难找到。

　　"勋啊，你可知道自己将去向何方？"

　　"好的。"

　　与爷爷和马丁扬森并肩前行时,一栋从前未曾见过的建筑突然映入眼帘,让我一时有些恍惚。

　　'这里是哪儿啊。'

　　路标上写着'道比内街',应该就是这附近了。

　　「呵呵,勋儿难得这么高兴啊。」

　　「到底是年轻啊,浑身都是劲儿。」

　　找到了。

　　虽然如今已是高楼林立,但还不至于完全辨认不出当年的模样。

　　不过转念一想,寻寻觅觅四十年却始终未能发现,倒也在情理之中。

　　昔日这里不过是条寻常的斜坡小道,而今周遭景致却已大不相同。

　　毕竟画作描绘的是如此逼仄的一隅天地,除我之外,旁人怕是难以辨认。

　　「要是能留下一张照片就好了。」

　　即便我告诉他就是这里,没有证据也是无可奈何。

　　感谢马丁扬森。

　　为了这位寻找此地长达四十年的他,难道就没办法证明这里就是绘制《树根》的地方吗?

　　「这么快就结束了?」

　　爷爷和马丁扬森走了过来。

　　「这栋建筑是什么时候建成的？」

　　「这个嘛,看起来已经有些年头了。」

　　马丁杨森环顾四周,轻抚下巴说道。

　　「梵高在世时还没有这个呢。」

　　「哈哈,很好奇我以前的样子吧。」

　　「……好的。」

　　马丁杨森买下了整个奥维尔地区,让这里保持着往日的风貌。

　　不是为了那个被命运捉弄的天才画家,而是为了那个接纳了真实的我文森特梵高的人,我却无能为力。

　　「这么说来,办公室里应该还留着不少老照片吧。」

　　「这是以前的照片吗?」

　　在我生前那个年代,相机已然问世,因此心中尚存一丝希冀。

　　可谁会拍下那条幽静斜坡的照片呢。

　　如今虽能用智能手机轻松拍照,但在那个年代,普通人除非遇到值得纪念的时刻,否则很难留下影像。

　　「是啊。怎么样？想见见吗？」

　　不过以防万一。

　　朝马丁扬森的办公室走去。

　　* * *

　　怎么会这样。

　　翻阅马丁扬森收藏的旧明信片时,我不禁倒吸一口凉气。

　　多比内37号街区那条熟悉的上坡路,至今仍完好如初地保存着。(注:多比内是首尔的一个街区)

　　究竟是谁在1905年想到了把这幅照片做成明信片的点子呢？

　　"杨森爷爷！"

　　我欣喜若狂地大声招呼,正在喝茶的老爷爷和马丁扬森都被吓了一跳。