程序浑身一震，下意识往门后缩了缩，又硬生生停住。

　　“进来。”

　　那声音太轻，太淡，像哄一只受惊的、会咬人的野狗。

　　程序推开门，走进来，每一步都像是踩在刀刃上。他在床尾站定，不敢再往前，垂着头，肩膀微微发抖。

　　“阿郁，”他的声音哑得厉害，“我……”

　　“闭嘴。”程安郁没看他，目光落在天花板上，语调平得像在说一件与自己无关的事，“我现在没力气骂你。等我好了再算账。”

　　程序的眼泪砸在地板上。

　　他无声地、剧烈地颤抖着，死死咬着牙，把所有声音都吞回去。他想说对不起，想说我不是故意要伤害你，想说阿郁你别这样对我我受不了可他一个字都没说，只是站在那里，像一棵被雷劈过的树，焦黑、沉默、摇摇欲坠。

　　程安郁闭上眼。

　　三个人都在他身边了。

　　一个抱着他，一个握着他的手，一个站在床尾哭得像个傻子。

　　他肩上疼得厉害，失血让他头昏，可他脑子里清醒得要命。刀捅下去的那一刻，他听见三个人同时喊他名字的声音程序的惊惶，谢越燃的震怒，路西鹤的……路西鹤那个声音，像是被人剜了心。

　　他赌对了。

　　他从来都赌得对。

　　“我想睡了。”他迷糊地说，声音越来越低，“谁都不许走。”

　　“没事，你睡吧。”谢越燃的声音从头顶传来，低沉、平稳，像一座山。

　　“好，我不走。”路西鹤的手指微微收紧，掌心终于暖了些。

　　“……不走。”程序的音从床尾飘过来，轻得像怕惊碎什么。

　　程安郁没再应。

　　呼吸渐渐变得绵长平稳，他真的睡了过去，眉头还轻轻皱着，嘴角却似乎微微翘起来一点不知道是在笑，还是只是伤口的牵扯。

　　病房里安静得只剩下心电监护仪的滴滴声。

　　谢越燃低头看着怀里的人，目光一寸寸描过他的眉眼，最后落在那层厚厚的纱布上。他眼底压着的情绪翻涌了几下，被他生生按回去，只余下指尖微微的颤。

　　路西鹤还蹲在床边，握着那只冰凉的手，把它贴在自己脸颊上，闭着眼，像是在感受那一点点若有若无的温度。

　　程序慢慢蹲下来，蹲在床尾，额头抵着床沿，肩膀还在轻轻抖动。他不敢发出声音，怕吵醒程安郁，只是反复无声地、一遍一遍地做着口型：

　　对不起。对不起。对不起。

　　窗外那只乌鸦不知什么时候飞走了。

　　西郊别墅的树梢空了，暮色四合，天边最后一抹光沉进地平线。

　　病房的灯亮着，暖黄色的，照在四个人身上，把影子融在一起，分不清是谁的。

　　程安郁在睡梦中动了动，无意识地往谢越燃怀里缩了缩，嘴里含含糊糊地嘟囔了一句什么。

　　三个人同时僵住，屏息去听。

　　却什么都没听清。

　　第7章 骨科

　　但那之后，程安郁的眉头松开了。

　　呼吸安稳，像是终于回到了一个安全的、可以放心睡去的地方。

　　谢越燃把被子往上拉了拉，盖住他露在外面的肩膀，动作轻得像在照顾一个刚出生的孩子。

　　路西鹤把脸埋进程安郁的掌心，肩膀微微塌下来，像是终于卸下了什么。

　　程序蹲在地上，抬起头，隔着床沿的缝隙看程安郁的侧脸。

　　他想起程安郁说的那句话“程序你说，你是不是变态。”

　　他说是。

　　他确实是。

　　可他也是真的、真的

　　算了。

　　程序低下头，把那些话和眼泪一起咽回去。

　　阿郁还活着。

　　阿郁还在呼吸。

　　这就够了。

　　夜深了，医院的走廊安静下来，只有护士站偶尔响起铃声。

　　病房里三个人谁都没有睡。

　　谢越燃靠在床头，一只手轻轻搭在程安郁的肩上，另一只手握着手机，屏幕上是和医生的聊天记录伤情、恢复周期、注意事项，他一条一条看完，又从头再看一遍。

　　路西鹤换了个姿势，坐在床边的椅子上，把程安郁的手放在自己膝盖上，另一只手覆上去，轻轻捂着，像是怕它再冷下去。

　　程序坐在床尾的地上，背靠着床，仰着头，望着天花板。

　　他脸上的红印已经消了些，眼底的红却还没褪。他看着那盏灯，忽然想起很久以前的事程安郁还小的时候，坐在他旁边写作业，写累了就趴在他手臂上睡着了，他不敢动，就那么坐了一下午。

　　那时候他还没发现自己是个变态。

　　那时候他只是觉得，弟弟睡着了的样子真好看。

　　后来一切都变了。

　　是他先变的。

　　这种情感维持到他16岁时，一切都不一样了。

　　程安郁出了车祸，回来之后性情大变。

　　他说我父亲的私生子，让父亲把我送走。

　　直到夏天，父亲和我说阿郁变回了原来的样子，我不可置信地回来一看。

　　我的阿郁好像真的回来了。

　　但他不记得我，依旧认为我是私生子，认为父亲背叛了母亲。

　　只要父亲提及此事，他就会情绪失控，父亲不得不串通母亲一起去撒这个弥天大谎。

　　程序闭上眼，眼泪无声地滑下来，顺着脸颊滴在地板上。

　　他听见程安郁在睡梦中轻轻叹了口气，像是在做什么梦。

　　他忽然很想问问，阿郁，你梦见了什么。

　　但他没有开口。

　　他只是安静地坐在那里，和另外两个人一起，守着这个浑身是伤、却还是把他们三个都留在身边的人。

　　窗外的月亮升起来，清冷的光透过窗帘的缝隙，在地板上画出一道银白的线。

　　程安郁在睡梦中翻了个身，下意识地往温暖的地方靠了靠。

　　谢越燃的手臂收紧了一点。

　　路西鹤的手指动了动，轻轻地、慢慢地，摩挲着程安郁的指尖。

　　程序睁开眼，看了他一眼，又飞快地移开目光。

　　没有人说话。

　　天亮了。

　　护士推门进来的时候，程序是第一个动的。

　　他从地上站起来，速度快得像被什么东西弹了一下，然后侧过身，让出床边的位置。动作太急，腿麻了，踉跄了一下，手撑在床沿上才稳住。

　　他没有看护士。

　　他看的是谢越燃。

　　谢越燃没有看他。谢越燃在看护士准确地说，是在看护士手里的托盘。上面是新的纱布、药棉、碘伏，还有一个封了口的试管。

　　“要抽血。”护士说。

　　“抽多少？”谢越燃问。

　　“不多，几个指标复查一下。”

　　“他昨晚体温偏低，现在量过了吗？”

　　“还没，我这就”

　　“三十六度八。”程序忽然开口。

　　所有人都看他。

　　他垂着眼，看着自己的手：“我三点多的时候摸过他额头。三点十七分。三十六度八，我量的。”

　　没有人问他用什么量的。

　　路西鹤从椅子上站起来，把程安郁的手轻轻放回被子里，动作很慢，指节一根一根地松开，像是在拆一个引信。

　　然后他走到窗边，把窗帘拉开了。

　　光涌进来。

　　不是那种温柔的朝阳是那种直接的、毫不客气的、照在脸上让人无处可躲的白光。

　　程安郁的眉头皱了一下。

　　就这么一下，三个人同时有了反应

　　程序往前迈了半步。

　　路西鹤的手停在窗帘绳上。

　　谢越燃的掌心重新落回程安郁肩上。