天然在画外说，看你的狗多厚脸皮。

　　最后镜头向后转去，出现了天然明媚的笑脸，乔木在屏幕的这头也不自觉地笑起来。

　　天然的身后立着一个近年来已流行到俗滥的景区路牌，天然伸出手指，逐字逐字用夸张嘴型不出声地念上头的字：我在青海湖很想你。

　　乔木大笑，回复道：嗯，我在洗衣机旁也很想你。她开盖拿出刚洗好的衣服。

　　大年初五，妈在商场的工作难得休息一天，她买来新鲜食材，到乔木家做饭。

　　“你爸和阿弟今天都说有饭局，我们母女两个自己吃，清清静静挺好的，你要是真去了西宁，以后妈想见你一面也难了。妈多做点肉菜，分装起来，后边几天你也省得自己做饭……”

　　“嗯。”乔木在旁帮妈洗净蔬菜，问妈在商场怎么样？

　　“挺好的，不过也烦，那个经理天天都是盯着我们，怕我们少干了一点占了他便宜！不过、不过，还是挺好的！大家有时候聚在一起吃个午饭，说说经理的坏话，也有趣得很。我跟你说我有个同事叫阿妙的，你得叫她妙姨……她们家那乱七八糟的故事是说也说不完，好好笑的，天天在家跟她的极品公公斗智斗勇……不过她很厉害的，四十多岁了还在自学日语，说她以后要去日本打工，赚大钱、看看世界……”

　　胡春晓有一搭没一搭地说着，说了一茬又想起一茬，乔木听出她的快活这份世人眼中低微的工作给她打开一扇新的窗，让人在她身边流动起来，让故事在她身边流动起来，她的生活不再单单是日复一日的家务与喜怒无常的丈夫。

　　“还有一个叫阿莉的，她说过几天，介绍我去给人当月嫂，几个老东家扎堆找她，她安排不过来呢。她说将来做得好，东家们互相介绍，就不愁钱赚，一个月万把块也有……反正妈是觉得成天在家也没事干，不如趁现在还干得动，多赚点钱，这次你爸说什么我也不辞职……”

　　胡春晓盖上锅盖去焖那锅里的鸭。“对了。”她转身去玄关旁挂着的皮包里拿来一样东西。

　　“这个给你。”

　　乔木扭过头，见是一本存折。

　　“之前在香格里拉，妈不是说赞助你买车吗？妈本来就给你存了这笔钱，但那年存了定期，年前刚刚到期，妈才去转出来，本金十万块，再加上利息。还有，之前天然退回来的彩礼，六万八，妈也转到这里边了，反正，你们是要一起过日子嘛……你去西宁，也不一定马上能找到合适的工作，需要钱用，要是经济上有问题，你再跟妈说，妈现在有收入了，又有养老金，帮你付付房贷是没问题的……”

　　乔木接过存折，一时无言，心中有些犹豫，不知该不该收。

　　胡春晓像也很难为情，马上转身去看锅里的汤，不再多说。

　　乔木在沙发上独坐了一阵，听着抽油烟机呜呜响。对她与天然之间的事，妈谈不上支持或是反对，而只是“接受”，妈似乎是觉得，身边有个女伴，也总好过孤身一人。妈已明白了她绝不再愿意做乔家宝的好姐姐，也不会再回归那个家去做一个好女儿，她生根发芽，长出自己的树冠，坚定心意巍然不动，妈只能让步，只盼着能够维系母女间的感情。

　　总算那感情是真的，剥离了家中的男人们，剥离了女人须得为家庭牺牲的潜规则，总算母女仍是真的相爱。

　　终于她用抽纸盒将存折压住，暂且算是收下。

　　她走去拿碗筷摆桌，似不经意地开口说：“妈，你有没有想过，离开爸？”

　　妈怔了一下：“都几岁了？还想那个做什么？捱一捱，这辈子就过去了。你看他现在年纪大了，老实很多了嘛……”

　　“你今年才五十，你要是活到八十岁，那还有整整三十年，何况现在医疗这么先进，你活到一百岁也是有可能的，那你还有一整个这辈子要活呢。”

　　“过完年，虚岁都五十二啦！什么活到一百岁，你别把你妈给吓死！”胡春晓语气夸张地讲着笑，但乔木分明看出她的心中起了涟漪。

　　“反正到几岁都得活，盼着死了就舒服，死了再舒服，你也享受不到了。既然要活，干吗不让自己过得好点？就算不离婚，你可以跟他分开住。”

　　胡春晓说不过女儿，只是笑着摆手，仍在灶前忙碌。

　　乔木终于说出方才在她心中盘旋的念头：“妈，我是想问你，要不要租我的房子？我要把房子租出去，我想找一位讲卫生的女租客。”

　　胡春晓惊奇于此提议，先是细细一想，才喃喃说：“你倒是会盘算。妈把房租付给你，住了你的房子，倒是房子和钱都不入外人田……”

　　她一时想不定，嘴里叨起些不相干的来：“我就说我还是把你生得挺聪明的……你看从小你理科也学得不错，也从来不让妈操心……”

　　为人母的，总是尽力地想出些孩子的优点，去为孩子骄傲。

　　母女两人将几样菜摆上了桌，乔木追问道：“怎么样，妈？你过来住吧，我肯定是个好房东，家私家电包修包换。这样，啾仔也可以留在这里，你帮我守着它。”

　　“那你爸怎么办？”

　　“他又不是没手没脚、瘫痪在床，没饭吃就出去吃，不打扫卫生就脏着过。你不搭理他，久而久之他也只能接受。要是将来你比他先死，他不一样要自己过？”

　　“哪那么简单……他肯定又要大喊大叫……”妈转回灶边去顾砂锅里的汤，“不过你说得也是，就让他当我死了……唉，再说吧。”

　　“嗯，你先想想，我提了辞职，还要再上一个月班。”

　　妈将仔姜鸭端上桌，略带些辛味的香气扑面。妈盛了碗饭给她：“你先吃两口，汤马上好了。”

　　妈边守着汤煲，边收拾起厨房，又问了几句她去西宁的安排，问了几句天然的工作，想了解多一点，却再想不到该问什么，半晌妈突然说：“换个地方工作也好，趁年轻，见见世面……日子嘛，只要过下去，就会越过越好的……”

　　乔木不知妈为何突发此感慨，也许妈自己也想不明白，只听她像是在自言自语：“妈把你生下来，你这辈子能过得比妈幸福，这就说明日子是越来越好了……”

　　妈好像也觉得自己的话没头没尾，转而抬高了声音：“要是将来，两个人相处不下去了……恋爱嘛，这些都有可能的，你就再回来，我们南方气候好……”

　　乔木笑笑，夹了一筷子牛肉，妈惯于将嫩牛肉与紫苏和酸笋同炒，火候得宜、口味丰富，她忽然想起来要问妈的事：“妈，你的牛肉是怎么炒的？还有这个仔姜鸭，你也教我吧。”

　　她想等去了西宁，她可以做给天然吃。

　　妈说了一通，她记下关键词，边记边说了一句：“我觉得你炒的牛肉是最好吃的。”

　　这句话竟叫胡春晓发了愣：“牛肉最好吃？你最喜欢吃牛肉？鸡肉呢？白斩鸡、葱姜鸡，还有这个鸭肉……”

　　“也挺好吃的，但我最喜欢牛肉。”

　　“我还以为……你从小我就老跟人说，我家女儿一点都不挑食，夹什么到碗里都吃……”

　　“是不挑食，但总有更喜欢的嘛。”

　　乔木做着食谱笔记，忽然她意识到些什么东西，抬起头，发现妈已背过了身去。

　　原来她从未这样自然地脱口而出自己的喜好与需求。

　　她生性内敛，又体贴妈做饭辛苦，何况她是姐姐，得让着弟弟，反正弟弟爱吃的，她也都愿意吃……这么多年来，她竟从没有对妈说过她最喜欢吃牛肉。

　　妈抬起手，像是抹了抹泪。

　　妈往洗碗槽走去，侧过身来，乔木看见妈的眼眶中有一抹闪亮的微光，原来那是泪被傍晚偏斜的日光照亮。

　　这光不知走了多远，才自女儿的心中折入了她的眼。

　　后来乔木将这件小事说给贺天然听，是在去往拉萨的火车上。

　　那是2024年三月底。又是一个三月底。

　　乔木终于安排好一切，去了西宁，而防城港有老妈为她守着小狗的桂花树。

　　贺天然因一整年中数不清的加班、替人轮班以及各种大节值班，终于凑出了一个七天的假期。她们决定到拉萨去，再租一辆车，一路向北，开到赛里木湖。

　　乔木独自搭乘火车。自西宁去往拉萨的列车会在途中经过一座叫德令哈的小城，天然到那里的保护站去出差，她们约定在火车上相见。

　　这座小城坐落于群山之间，市镇依偎着戈壁中的绿洲与湖泊，青藏铁路从中穿过。

　　这座城实在太小，没有多少旅客要上下车，火车只在站台停靠六分钟。天然被工作牵绊，迟迟没有现身，但乔木只是站在车门前耐心地等着，她知道天然总会来的，即使赶不上这一趟车，她们也总会在下一个站点相见。

　　决心要一起走下去的人，是不会走散的。

　　列车员吹哨，火车响了铃，乘务员来将门闭起，乔木拿出手机，十分钟前天然给她发来的最后一条消息是：就要到了。

　　她低头打字：车要开了，我帮你改签下一趟，在下个站等你好吗？你在车站休息一下。

　　贺天然猛地从隔壁车厢跃出来，将她整个人环住，在她耳边大喊一声：“嗨！”

　　乔木被吓得一时闭紧了眼。

　　“你从前边车厢上的车？”她安下神来，笑着去接爱人的行李。西北腹地深处的空气比西宁还要更干、风沙还要更大，她摸了摸天然有些干燥的脸颊，理一理天然沾了沙尘的发，“就为了吓我，挤过那么多节车厢，真是辛苦你了。”

　　“那你吓到没有？”

　　“吓死啦！”她哄着天然高兴，将天然的行李拿到车厢行李架上去。

　　火车已经开动，悠缓地穿过城市旁的绿洲。卧铺车厢内还有其她旅客，因此她们只是留在连接处的车门旁，靠着墙坐在地上，看窗外天苍地茫。

　　乔木在这时想起那件有关牛肉的小事。

　　“所以鸡肉和牛肉，是更喜欢牛肉。那樱桃和草莓呢？”贺天然问。

　　“樱桃。不过我最喜欢的水果是……”乔木沉吟一阵，她从没想过这个问题，“应该是菠萝。”

　　“牛油锅底还是番茄锅底？”

　　“牛油。但辣的酸汤更好。”

　　“雪山还是大海？”

　　“雪山。最好是可以登山的那种。”

　　“全熟还是溏心？”

　　“溏心。”

　　她们就这样一问一答，聊着些最琐碎的事。

　　贺天然贴近乔木的耳朵，不怀好意地问，这个姿势，还是那个姿势？

　　乔木无奈地托住自己的脸，但最终还是认真答道：“非要说的话，我最喜欢能够看着你的眼睛，能够和你接吻的姿势。”

　　天然很是中意这个回答，温柔地望着她，一时两个人都想要亲吻，但列车员的脚步声传来，于是她们都扭开脸去，一起笑起来。

　　列车员走过她们身旁，去往相邻车厢。

　　乔木紧邻车门坐着，扭过头便望见远处的雪山与还未完全化雪的泛黄草坡上成群的羊。“快看，祁连山脉，还有好多羊。”

　　“看我。”

　　她回头去，贺天然吻她。

　　“我还没有说，欢迎你来西宁。”

　　“嗯，以后下了班，我们可以一起回家。”

　　一起回家。光是说出这句话，乔木就感到幸福。

　　她们又聊要不要换个大一些的房子，聊要不要买辆车，这样才好带210出门去玩。

　　贺天然说：“我想，将来有一天，我们在西宁待够了，可以另外找一个城市，找一个你喜欢的，或者任何一个你能找到心仪工作的城市，南宁、昆明、成都……或者我们回防城港。我可以开一个小诊所，统治附近所有的小猫小狗。我们买一套带大院子的房子，最好离市中心远一点，附近就有湿地公园……”

　　“你不穿越无人区，不救助藏羚羊了？”

　　“其实……在西宁的这一年我时常在想，对我来说，给藏羚羊治病，好像也不比给邻居家的狗治病更有意义。”

　　她们望着窗外的绿洲渐渐退去，火车驶入戈壁与沙漠。

　　贺天然轻声说：“我想，世界赞美伟大，也应该要允许渺小。”

　　“哪怕理想只是要有一个家那么渺小？”

　　“是。我能参与你的理想吗？”

　　乔木答：“家不是房子，家是你。你就是我的理想。”

　　贺天然牵紧了她的手，与她十指相扣，两个人坐在地上，头靠着头，都恨不能挨得更近一点。

　　“你知道有一个诗人，叫海子，他坐火车经过德令哈的时候，写了一首诗。第一句是：‘姐姐，今夜我在德令哈，夜色笼罩’。最后一句是”

　　天然停顿下来。

　　“嗯？”乔木扭过脸，等着天然将诗继续念下去。