雨刷左右摆动，刮开雨水，又被新的雨水覆盖。

　　“我不想当保尔魏尔伦。”栗花落与一终于说，声音很轻。

　　“那就不要当。”兰波说，“当你自己。”

　　车里再次陷入沉默。只剩下雨声，引擎声，雨刷摆动的声音。

　　车子驶回市区时，雨小了些。街道湿漉漉的，路灯提前亮起来，在水洼里投下破碎的光影。行人撑着伞匆匆走过，车轮碾过积水，溅起一片水花。

　　栗花落与一看着窗外那些模糊的光影，看了很久。

　　然后他闭上眼睛。

　　雨声渐渐远去，只剩下心跳，很稳，很慢。

　　还有兰波在身边的气息，烟草味，雨水味，还有某种苦涩的味道，像没放糖的咖啡。

　　作者有话说：

　　【小剧场：橱窗里的剪影】

　　下雨天，妈妈带我躲在咖啡馆的屋檐下。

　　我趴在玻璃橱窗上，鼻子压得扁扁的，看里面温暖的光，和架子上淋着糖浆的蛋糕。

　　然后我看见了他们。

　　靠窗的桌子，两个人面对面坐着，像两座安静的雕像。

　　深色头发的叔叔一直看着对面金色头发的哥哥，嘴唇动了动，好像说了什么，又好像什么都没说。

　　金发的哥哥侧着头，盯着桌上冷掉的咖啡杯，手指绕着杯柄转啊转。

　　妈妈催我走，说雨小了。

　　我拉住她的手，小声问：“妈妈，他们为什么不说话？”

　　妈妈顺着我的目光看去，轻轻叹了口气：“大人有时候就是这样。”

　　“他们是朋友吗？”

　　“……应该是吧。”

　　“那他们是不是吵架了？”就像我和小莉莉那样，赌气不说话。

　　妈妈没有回答，只是摸了摸我的头。

　　我又看了他们一眼。

　　深色头发的叔叔伸出手，好像想碰碰哥哥放在桌上的手，但手指在半空停住了，最后只是轻轻按在了自己的额头上。

　　金发的哥哥始终没有转回头。

　　雨停了，妈妈牵着我离开。

　　我回头最后看了一眼。

　　橱窗里，暖黄色的光包裹着他们，却好像隔着一层很厚很厚的玻璃。

　　明明坐得那么近，却又像被什么东西拉开了一整个世界的距离。

　　“妈妈，”我小声说，“不说话的话，难过会不会把心里塞得满满的？”

　　妈妈握紧了我的手，没有回答。

　　走远了，我还在想。

　　虽然我不懂大人复杂的事，但我看得懂眼睛里的难过。

　　就像看得懂晴天和雨天的分别。

　　他们的沉默，大概也是一场，只下在两个人心里的雨吧。

　　我是一段分割线

　　小一终于在伪15岁的年龄迎来了自己的叛逆期。

　　谢谢宝宝们为我浇灌营养液

　　第34章

　　【34】

　　冷战从那个雨夜开始。

　　早晨栗花落与一下楼时, 厨房里已经飘着咖啡香。

　　兰波背对着他站在灶台前，锅里煎着蛋，面包机“叮”一声弹起。

　　一切都和往常一样, 但空气里有种紧绷的东西，像拉得太久的弦。

　　栗花落与一在餐桌边坐下。

　　兰波端着盘子转身, 放在他面前煎蛋, 烤面包, 切好的苹果。然后兰波在自己那份前坐下，拿起刀叉。

　　两人沉默地吃。咀嚼声，刀叉轻碰瓷盘声, 窗外鸟叫声。

　　吃到一半, 兰波开口：“今天下午公社有个会议, 我要去一趟。”

　　栗花落与一“嗯”了一声, 没抬头。

　　“你一个人在家，”兰波顿了顿, “可以看看书，或者……”

　　“我训练。”栗花落与一打断他。

　　“……好。”

　　对话结束后, 剩下的早餐在沉默中吃完。

　　栗花落与一起身把自己的盘子放进水槽, 转身走出厨房。兰波留在餐桌旁，看着那个空了的盘子, 看了很久。

　　上午栗花落与一在院子里。他随意地让三块石头悬浮, 两块静止, 一块缓慢绕圈。然后让一片叶子在石头之间穿行，不碰到任何一块。叶子很轻，风一吹就偏，他得不断调整重力场。

　　很耗神，但他宁愿耗神, 也不愿待在屋里。

　　兰波在书房窗口看了他一会儿，然后拉上窗帘。窗帘是深色的，拉上后房间里暗下来。

　　午后兰波出门了。关门声很轻，但栗花落与一听见了。他放下手，石头和叶子一起落地，发出细碎的声响。

　　他走回屋里。

　　房子空荡荡的，只有钟摆摇晃的滴答声。

　　栗花落与一在客厅站了一会儿，然后上楼，进了自己房间。

　　房间里很整洁，床铺平，书在桌上，窗户关着。他走到窗边，往下看。院子里的石头还散在地上，叶子混在草里，看不出特别。

　　他在床边坐下，手摸到颈间的项圈。金属表面光滑，边缘贴合皮肤，戴久了会留下一条浅浅的红痕。

　　栗花落与一用力扯了扯，项圈纹丝不动。

　　【没用的，你不是使用了吗。】石板的声音冒出来，懒洋洋的，【这个东西是特制的，用蛮力是扯不开的哦。】

　　栗花落与一松开手。

　　【……兰波说他在想办法。】他在心里说。

　　石板笑了声：【亲，你信吗？】

　　栗花落与一没回答。他躺下来，盯着天花板。

　　天花板上有道细细的裂缝，从墙角延伸出来，不长，但很清晰。

　　【你在生他的气。】石板说。

　　【没有。】

　　【有。】石板的声音里带着戏谑，【你气他给你戴项圈，气他说一套做一套，气他】

　　【闭嘴。】

　　石板闭嘴了。

　　房间里安静下来。

　　远处有汽车驶过的声音，很模糊，像隔着一层棉花。

　　栗花落与一闭上眼睛，但睡意全无。他能感觉到身体里的Vouivre在动，那种感觉很奇怪，像有温水在血管里缓慢流淌，带着轻微的刺痛。

　　【不要轻信人类。】

　　那个声音又来了。不是石板，是他自己的声音，从很深的地方传出来。

　　【他们给你戴锁链，却说那是保护。他们告诉你该成为什么，却说那是自由。】

　　栗花落与一的手指收紧，抓住床单。

　　【不要相信。】

　　声音低下去，消失了。

　　但那种感觉还在温热，躁动，带着一种原始的愤怒。

　　那是Vouivre，牧神在实验室塞进他身体里的东西，那个被称为“龙”的存在。

　　它醒着、它一直醒着，又或者说，它一直未眠。

　　傍晚兰波回来了。

　　栗花落与一听见开门声，听见脚步声穿过门厅，停了一下，然后往厨房去了。接着是水声，锅具碰撞声。

　　他在床上又躺了一会儿，才起身下楼。

　　晚饭已经摆在桌上，炖菜、面包，还有两杯水。

　　兰波坐在桌边等他，见他下来，抬了抬下巴：“吃吧。”

　　栗花落与一坐下，拿起勺子。炖菜很烫，热气扑在脸上。

　　“今天的会议，”兰波忽然开口，“他们讨论了抑制器的改进方案。”

　　栗花落与一的手顿了顿，但没抬头。

　　“新的设计会更……人性化。”兰波说，声音有些干，“不会这么紧，也不会这么重。”