晏城点点头。

　　“过年好。”

　　吃完饭，晏阳拉着李树生去院子里放炮仗。李树生胆子小，不敢点，晏阳就教他。把炮仗插在雪里，点着了，捂着耳朵跑开。砰的一声响，雪沫子溅得老高。李树生吓得跳起来，晏阳笑得直不起腰。

　　林芝和晏城站在门口，看着他们。

　　月光照在雪地上，亮堂堂的。远处的山影影绰绰，近处的树挂满了雪，像披着白袍的老人。偶尔有炮仗声从远处传来，远远近近，此起彼伏，像是在互相呼应。

　　“晏城哥，”林芝说，“明年这时候，咱们会在哪儿？”

　　晏城沉默了一会儿。

　　“不知道。”他说。

　　林芝看着他。月光照在他脸上，让那张冷硬的脸显得柔和了许多。他的眼睛看着远处，不知道在想什么。

　　“不管在哪儿，”林芝说，“咱们都在一起。”

　　晏城转过头，看着他。

　　“嗯。”他说。

　　两人站在门口，看了很久。

　　晏阳放完炮仗，跑过来，拉着林芝的手。

　　“林芝哥，你们也来放。”

　　林芝被他拉着，走到院子里。晏阳把炮仗塞到他手里，让他点。林芝点着了，捂着耳朵跑开。砰的一声响，雪沫子溅了他一身。晏阳笑得直跳。

　　李树生站在旁边，也笑。他笑起来的时候，脸上的皱纹都舒展开了，年轻了好几岁。他笑着笑着，眼眶忽然红了。

　　“李大哥，怎么了？”林芝问。

　　李树生摇摇头。

　　“没事。”他说，“就是高兴。好久没这么高兴了。”

　　林芝走过去，拍拍他的肩膀。

　　“以后年年都这么高兴。”他说。

　　李树生点点头，把眼泪憋回去。

　　那一夜，他们放了很多炮仗。把王凤娟送来的那挂鞭全放完了，又把晏城买的那些二踢脚也放完了。院子里全是炮仗的红纸屑，落在雪地上，像一朵朵小红花。

　　回到屋里，晏阳已经困了。他爬上炕，钻进被窝，很快睡着了。睡得很香，呼吸均匀，嘴角还带着笑。

　　李树生也回自己屋睡了。隔壁传来轻轻的鼾声，很平稳，很安心。

　　林芝和晏城坐在炕边，守着除夕夜。

　　煤油灯的光晕在桌上晃动，把两人的影子投在墙上。影子挨在一起，亲亲密密的，像一家人。窗外很静，偶尔传来几声炮仗响，越来越稀疏，最后什么也听不见了。

　　“晏城哥，”林芝轻声说，“你在想什么？”

　　晏城沉默了一会儿。

　　“想我爹。”他说，“想我娘。想他们要是还在，看见晏阳现在这样，该多高兴。”

　　林芝握住他的手。

　　那只手粗糙，温暖，有力。

　　“他们看着呢。”林芝说，“看着晏阳，看着咱们。”

　　晏城点点头。

　　两人就这么坐着，不说话。坐着坐着，林芝靠在了晏城肩上。晏城没动，让他靠着。

　　窗外，月亮慢慢西沉。

　　新的一年，来了。

　　---------

　　大年初一，拜年。

　　天刚亮，外面就有人喊：“晏城，拜年啦！”

　　是孙大勇。他穿着一身新衣服其实是旧衣服洗干净的，补丁也少了几个站在院门口，笑嘻嘻的。他手里还拎着一个小布包，说是给他娘做的针线活，顺便过来拜个年。

　　晏城出去，两人拱拱手，说了几句吉祥话。孙大勇走了，又来了周建军。周建军走了，又来了王铁柱。一个接一个，络绎不绝。

　　林芝也起来，跟着晏城招呼客人。倒水，递烟，抓花生瓜子。一上午，家里人来人往，热闹得很。每个人进来都要看看屋里，看看李树生，看看晏阳，说几句吉祥话，喝碗糖水，抓把瓜子，然后走了。

　　李树生有些不自在，一开始躲在灶房里不出来。林芝把他拉出来，让他也见见人。他跟人拱拱手，说声“过年好”，脸就红了。后来慢慢习惯了，也能多说几句。

　　下午，王凤娟来了。她端着个大盆，里面是热腾腾的饺子。

　　“初一饺子，给你们送来了。”她把盆放在桌上，“趁热吃，刚出锅的。”

　　盆里是白花花的饺子，冒着热气，散发着香味。饺子包得好看，一个个像元宝似的，整整齐齐码在盆里。晏阳伸手就去抓，被烫得直吹气。

　　“慢点吃。”王凤娟笑着拍他的手，“没人和你抢。”

　　晏阳嘿嘿笑着，吹了吹，咬了一口。饺子是白菜猪肉馅的，咬开就有汤汁流出来，烫得他直吸气，又舍不得吐。

　　“好吃！”他含糊不清地说。

　　王凤娟笑了。

　　那天晚上，他们又吃了一顿饺子。林芝把饺子热了热，又炒了两个菜，凑了一桌。晏阳吃了两碗，撑得躺在炕上动不了。

　　“林芝哥，”他摸着肚子，“过年真好。”

　　林芝笑了。

　　“以后每年都这么好。”他说。

　　晏阳看着他，眼睛亮晶晶的。

　　“真的？”

　　“真的。”

　　晏阳笑了，翻个身，闭上眼睛。

　　很快，他就睡着了。

　　林芝看着他，又看看晏城，看看李树生。三个人坐在炕边，谁也不说话。

　　窗外，又下雪了。

　　细细密密的雪花，无声地落在院子里，落在柴垛上，落在远处的山峦上。一片一片，层层叠叠，把整个世界都覆盖了。

　　屋里很暖。

　　有他，有晏城，有晏阳，有李树生。

　　这就是他的家。

　　无论前面有多少风雨。

　　正月初五，破五。

　　天刚蒙蒙亮，林芝就被一阵鞭炮声吵醒了。噼里啪啦的响声从远处传来，断断续续，像炒豆子。今天是破五，按规矩要放鞭炮，送穷神，迎财神。村里人家从凌晨就开始放，一直放到天亮。那些响声远远近近，此起彼伏，把整个村子都吵醒了。

　　林芝睁开眼，屋里还黑着。晏城已经起来了，炕边空空的，被子叠得整整齐齐。灶房里传来轻微的响动，是晏城在烧火做饭。锅碗瓢盆的声音轻轻响着，在寂静的早晨里格外清晰。

　　他躺了一会儿，终于爬起来。穿上棉袄，推开里屋的门，一股热气扑面而来。灶膛里的火烧得正旺，火光映在墙上，一跳一跳的。锅里的水咕嘟咕嘟冒着热气，白雾升腾，模糊了视线。晏城正在案板上切东西，听见动静，回过头。

　　“醒了？”

　　“嗯。”林芝走过去，站在他旁边，“做什么呢？”

　　“饺子。”晏城说，“破五吃饺子。”

　　林芝看着案板上那些包好的饺子，一个个白白胖胖的，整整齐齐地排着队。晏城的手很巧，包出来的饺子比王凤娟包的还好看，褶子捏得细细的，像小姑娘的辫子。他已经包了三十多个，够他们几个吃的。案板上撒了一层面粉，白花花的，像一层薄霜。

　　第42章 远方的召唤

　　“我来帮忙。”林芝洗了手，站在案板边。

　　晏城没说话，只是往旁边让了让。他拿起一张饺子皮，舀了一勺馅，捏了几下，一个饺子就出来了。动作流畅，行云流水，一看就是老手。他包得很快，一会儿又是一个，林芝还没包好一个，他已经包了三四个。

　　林芝包得慢，形状也不好看，有的胖有的瘦，有的站着有的躺着。但他包得很认真，每一个都尽量捏紧，生怕煮的时候散开。晏城从来不说什么，只是把他包好的也放进锅里。饺子在沸水里翻滚，慢慢浮起来，白白胖胖的，像一群小鸭子。

　　晏阳被香味勾醒了。他揉着眼睛走出来，鼻子吸了吸。棉袄披在身上，扣子还没系好，露出里面的单衣。他眯着眼，迷迷糊糊地走到灶房门口。

　　“哥，吃饺子？”

　　“嗯。”晏城说，“洗脸去。”

　　晏阳笑嘻嘻地跑出去，用凉水洗了把脸，又跑回来。冰凉的水激得他直缩脖子，但洗完后人就精神了。他蹦蹦跳跳地跑进灶房，凑到锅边看。李树生也起来了，四个人围坐在炕桌边，一人一碗饺子。

　　饺子是白菜猪肉馅的，咬一口，汤汁流出来，烫得人直吸气。晏阳吃得最快，腮帮子鼓得像个小仓鼠。他一边吃一边说好吃，说得含糊不清，没人听得懂。李树生吃得慢，一小口一小口，像在品什么美味。他吃一个，歇一会儿，看看大家，又低头吃一个。

　　吃完饭，晏城放下筷子，忽然开口。

　　“过几天，”他说，“我要出门。”

　　晏阳愣住了。他嘴里的饺子还没咽下去，就那么含在嘴里，看着晏城。腮帮子鼓着，眼睛瞪得圆圆的。

　　“去哪儿？”

　　“北京。”晏城说。

　　屋里一下子安静了。连灶膛里的火都好像不响了。晏阳看看晏城，又看看林芝，眼睛里的光暗了下去。他慢慢把嘴里的饺子咽下去，低下头。

　　“哥，”他小声说，“我也去。”

　　晏城摇摇头。

　　“你留下。”他说，“念书。”

　　晏阳不说话。他的筷子在碗里拨拉着，饺子也不吃了。他的头埋得很低，看不清表情，但肩膀在微微发抖。他穿着一件新棉袄是林芝用王凤娟送的布料做的，虽然针脚歪歪扭扭，但他一直舍不得穿，今天穿上了。那件棉袄在他身上晃荡着，显得他更瘦小了。

　　林芝看着他，心里发酸。他走过去，蹲在晏阳面前。

　　“晏阳，”他说，“你哥去办事，办完就回来。北京很远，路不好走，你跟着去会耽误功课。你在家好好念书，等我们回来。每天做两道题，不会的先记着，等我们回来讲。”

　　晏阳抬起头，看着他。眼睛红红的，但没哭。这孩子，从小就懂事，从来不让人操心。