晏城坐在炕边，喝着酒。他喝得不多，但每一口都喝得很慢。酒是王铁柱带来的，自家酿的苞谷酒，烈，辣嗓子。

　　林芝坐在他旁边，看着他。

　　“晏城哥，”他轻声说，“你终于等到了。”

　　晏城转过头，看着他。

　　月光从窗户照进来，照在他脸上，让那张冷硬的脸，显得格外柔和。

　　“嗯。”他说。

　　窗外，夜风吹过。吹得树叶沙沙响，吹得窗户纸哗啦哗啦。

　　这一夜，他睡得很沉。

　　第36章 暗夜火光

　　调查组离开后的日子，像被拉长的影子，每一天都过得缓慢而沉重。

　　林芝每天早上醒来，第一件事就是看看窗外，看看有没有陌生的人影。太阳照常升起，日子照常过，但心里总悬着一块石头，放不下来。那块石头的名字，叫等待。

　　等市里的消息。等郑长河的下一个动作。等一个不知道什么时候才会来的结果。

　　李树生在晏城家住了下来。王凤娟帮着收拾出一间屋，就在晏阳那屋的隔壁。屋子不大，但干净，有炕，有桌子，有窗户。窗户纸是新糊的，透亮透亮的。炕上铺着新编的草席，还带着草香味。李树生看着那间屋子，眼眶红了。

　　“这……”他说，声音哽咽，“这怎么好意思？”

　　“住着。”晏城说，“别客气。”

　　李树生就这样留了下来。

　　白天，他跟林芝去木工组帮忙。他不会木工，但有力气，帮着搬木料、扫刨花、递工具。王铁柱看他勤快，也愿意教他。孙大勇和周建军跟他混熟了，叫他“李哥”，有啥活都招呼他一起干。

　　李树生学得很快。没几天，他就会用刨子了，虽然刨出来的刨花还不够薄不够长，但已经有模有样。王铁柱夸他“有把子力气，学东西也快”，他听了，咧嘴笑，露出一口不太齐整的牙。那笑容里带着一种久违的轻松，好像那些压在心里的石头，暂时被搬开了一角。

　　晚上，他坐在炕边，听林芝教晏阳功课。他听不懂那些数学题、物理题，但他听得认真，眼睛一直盯着晏阳的课本，像看什么稀罕东西。有时候晏阳做对了题，他也跟着高兴，脸上露出笑容。那笑容很浅，但很真实。

　　“林知青，”有一天晚上，他忽然问，“念书难吗？”

　　林芝愣了一下。

　　“说难也难，说容易也容易。”他说，“肯下功夫，就不难。”

　　李树生点点头。他沉默了一会儿，又说：“我小时候也想念书。家里穷，念不起。我爹说，念书是城里人的事，咱们乡下人，认几个字就行。”

　　林芝看着他，心里发酸。

　　“李大哥，”他说，“你要是想学，我可以教你。”

　　李树生抬起头，眼睛里有什么东西闪了一下。

　　“真的？”

　　“真的。”林芝说，“从认字开始，慢慢来。”

　　李树生笑了。那是林芝第一次看见他笑得那么开心。笑起来的时候，他瘦削的脸变得柔和了，眼睛眯成一条缝，像个孩子。那一刻，林芝忽然觉得，这个男人其实还很年轻，只是生活的苦难让他老了。

　　从那天起，林芝每晚教两个人晏阳念高中的功课，李树生认字。李树生学得很慢，一个“人”字都要写好多遍才能记住。但他很认真，一笔一划，写得满头大汗。写完了，还要拿给林芝看，问“对不对”。

　　晏阳也教他。晏阳有耐心，一遍一遍地教，从来不嫌烦。有时候李树生写错了，他就握着李树生的手，带他写一遍。

　　“李叔，你看，这样写。”

　　李树生看着晏阳，眼眶又红了。

　　日子就这样一天天过去。

　　但林芝知道，平静只是表面。

　　郑长河的人还在。那个方脸男人，姓韩的，隔三差五就在村里转悠。有时在供销社门口站着，有时在村口的老槐树下抽烟，有时就坐在公社大院门口的台阶上，看着来来往往的人。

　　他不跟人说话，就是看着。但那眼神，让林芝浑身不舒服。像蛇的眼睛，冷冷的，滑滑的，黏在身上甩不掉。有时候林芝从地里收工回来，远远就能看见他站在某个地方，目光追着自己，一直到走进家门。

　　王凤娟告诉他，韩姓男人找过她好几次。

　　“问啥了？”林芝问。

　　“问李树生。”王凤娟说，“问他从哪儿来的，问他跟你们啥关系，问他平时都干啥。还问调查组问了些啥，你们说了些啥。”

　　“您怎么说的？”

　　“我说不知道。”王凤娟说，“我说我就是个农村妇女，不管闲事。他就那么盯着我，盯得我浑身发毛。”

　　林芝点点头。

　　“王婶，”他说，“谢谢您。”

　　“谢啥。”王凤娟摆摆手，“你们都是好孩子。婶子能帮的，就帮一把。”

　　七月底，地里开始收早玉米。

　　这是一年中最忙的时候。全公社男女老少齐上阵，抢收玉米。天不亮就下地，天黑透了才收工。食堂把饭送到地头，窝头咸菜，凉水。没人抱怨，都知道这是龙口夺食夏天的雨说来就来，玉米泡在地里就完了。

　　林芝被分到掰玉米组。他弯着腰在地里干了一天，累得腰都直不起来。玉米叶子划在脸上、胳膊上，留下一道道红印子，汗水一浸，火辣辣地疼。但他咬着牙，一声不吭。

　　晏城在另一个组，负责装车。他力气大，一个人能扛两麻袋玉米。林芝偶尔直起腰擦汗，能看见他。晏城也偶尔抬头，目光越过金黄的玉米地，落在他身上。远远的，没人说话。但林芝知道，他在。

　　李树生也被分到掰玉米组。他瘦，但干活不惜力，弯着腰，一把一把地掰，比别人慢不了多少。王凤娟夸他“能吃苦”，他听了，只是笑笑，继续干活。

　　收工的时候，天已经黑透了。

　　林芝拖着疲惫的身子往家走。走到半路，忽然听见有人喊他。

　　“林知青！”

　　是王凤娟。她跑过来，喘着气，脸上带着惊慌。

　　“咋了？”林芝问。

　　王凤娟四下看看，压低声音。

　　“那个姓韩的，”她说，“刚才又来了。在你家门口转悠了半天。我问他干啥，他不理我，就那么站着。”

　　林芝心里一紧。

　　“晏城呢？”

　　“还没回来。”王凤娟说，“我怕出事，赶紧来告诉你。”

　　林芝加快脚步往家走。

　　走到家门口，看见一个人影站在院墙外。

　　是那个方脸男人。

　　他背着手，站在月光下，一动不动。月光把他的影子拉得老长，像一根黑色的柱子。看见林芝，他转过身。

　　“林芝同志。”他说，“等你半天了。”

　　林芝握紧拳头。

　　“你想干什么？”

　　韩姓男人笑了。那笑容很冷，像冬天的风。

　　“不干什么。”他说，“就是想告诉你，别以为调查组走了就没事了。郑组长说了，这事没完。”

　　林芝看着他。

　　“你想怎么样？”

　　韩姓男人走近一步。月光照在他脸上，照出他眼角的皱纹和那道淡淡的疤痕。他的眼睛眯起来，像两条缝。

　　“林芝同志，”他说，“你是个聪明人。李树生那点东西，翻不了天。郑组长上面有人，你懂吗？”

　　林芝没说话。

　　韩姓男人又笑了。

　　“好好想想。”他说，“想清楚了，来找我。我在公社大院。”

　　他转身走了，消失在夜色里。脚步声渐渐远去，最后什么也听不见了。

　　林芝站在门口，看着他的背影，很久没动。

　　过了一会儿，晏城回来了。看见林芝站在门口，他愣了一下。

　　“怎么了？”

　　林芝把刚才的事说了。

　　晏城听完，沉默了一会儿。他站在月光下，脸上的表情看不清。

　　“别理他。”他说，“他越这样，说明他们越怕。”

　　林芝点点头。

　　两人进屋。李树生正坐在炕边，看见他们，站起来。

　　“咋了？”

　　林芝把事又说了一遍。

　　李树生听完，脸色发白。他的嘴唇在抖，手也在抖。

　　“他们……他们会动手吗？”他问。

　　晏城想了想。

　　“不会。”他说，“他们不敢。调查组刚走，他们就动手，太明显了。”

　　李树生点点头，但手还在抖。他攥着那个包袱，攥得指节发白。

　　那一夜，三人又坐到很晚。

　　八月初，公社里来了一封信。

　　是给晏城的。

　　林芝从通讯员小周手里接过信，信封上没有寄信人地址，只有“晏城收”三个字。邮戳是市里的，红色的，很醒目。

　　他心里一紧，拿着信就往家跑。

　　晏城正在院子里劈柴。斧头抡起来，落下，木头应声裂开。一下一下，很有节奏。看见林芝跑进来，他停下斧头。